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> Ne može se razumno govoriti (ali ni ne govoriti) o krizi suvremene umjetnosti, ako se najprije ne složimo o značenju riječi kriza, budući da se zacijelo ne može govo-
riti o krizi samo zbog toga što je historijski proces umjetnosti 
poprimio drugačiji, brži i isprekidaniji tok od onog koji vidimo 
da je imao u prošlosti. Kod takva stanja stvari, dogovor ne može 
a da se ne zasnuje na dosad najstrožoj analizi pojma krize, 
na onoj koju je 1935. godine proveo Husserl, pozivajući se na 
“europske znanosti”.1 Njegova se analiza ne dotiče umjetničkih 
fenomena, već ima točno razgraničeno područje, područje 
europske kulture; ne bi isto tako imalo smisla mehanički 
prenijeti na umjetnost metodologiju Husserlova istraživanja 
i zbog toga što je problem krize umjetnosti teško svesti samo 
na područje europske povijesti. Ali umjetnost ulazi u orbitu te 
analize kao djelatnost kojoj je namijenjeno da ispituje globalno 
preobražavanje čovjeka i njegova načina postojanja u svijetu i, 
naročito, u kojoj mjeri kriza nije samo kriza mondenog uspjeha 
(čak se, u znanstvenom smislu, događa usprkos tom uspjehu) 
ili kriza utjecaja umjetnosti u općem okviru civilizacije, nego 
umjetničkosti same umjetnosti.2 Pred nama se dakle nalazi 
slučaj jedne djelatnosti koja, na određenoj točki vlastita historij-
skog razvoja, potiče sumnju i vodi čak do osporavanja vlastitih 
institucionalnih razloga, idući dotle, reklo bi se, bez pritiska 
kritičkih zahtjeva, što je međutim svojstveno znanosti.
Problem koji ovdje želimo razmotriti nije problem sve-
obuhvatne krize svijesti u koju bi bila uključena i umjetnost, 
ili problem pasivnog prepuštanja čovječanstva neizbježno 
pogubnoj sudbini. Sa smrću dolazi kraj svemu, i nije naročito 
zanimljivo znati kako će na poseban način završiti umjetnost 
u sveopćem skončanju; ali važno je znati kakvi su smisao i 
funkcija umjetnosti koja nastaje u sadašnjim uvjetima života u 
svijetu, te, prije svega, da li se umjetnost stvara - jer nema spora 
da, ako se umjetnost stvara, postoji i njena funkcija, te da je, 
ako se umjetnost ne stvara ili se stvara sve manje, dostignuta, ili 
se upravo dostiže, točka na kojoj umjetnost negira samu sebe 
(i upravo djelima koja se i dalje nazivaju umjetničkim), to jest, 
poriče i razara vlastitu umjetničkost.3 Da bi se potvrdilo da do 
takve krize dolazi, nije dovoljno ustanoviti kako umjetnost, kao 
i svaka druga ljudska djelatnost, nema više ustaljena odnosa 
s određenom filozofijom, s nekim institucionaliziranim sist-
emom znanja, s onom “matematiziranom prirodom” - kako je 
naziva Husserl i u kojoj ispravno pokazuje temelj klasične kul-
ture. I umjetnost također sada ima kao prostor “svijet života”, 
ili, da se opet poslužimo Husserlovim riječima, “kraljevstvo 
subjektivnih fenomena koji su ostali bezimeni”. Na historij-
skom planu, može se kazati da se i u umjetnosti prijelaz od 
Weltanschauunga na Lebenswelt počinje provoditi u 17. stoljeću, 
nastavlja se u 18. s “idealom univerzalne povijesti i procesom 
njena unutarnjeg rastvaranja”, udružuje svoje pregnuće s onim 
koje čini moderna filozofija “kao borba za smisao humanosti”; 
i da je točka na kojoj napokon doseže krizu označena pojavom 
ekspresionizma, na istom kulturnom terenu na kojem se 
oblikuje Husserlova misao. I tada se napušta istraživanje 
- koje je postalo grozničavo - novih sistematskih osnova da bi 
se obuhvatilo iskustvo objektivnog svijeta ili novih matema-
tika kojima bi se matematizirala priroda (jer se takvim mogu 
smatrati svi pokreti koji idu od impresionizma do kubizma i 
Mondriana); te da umjetnički znakovi ne služe više da bi izrazili 
ili interpretirali danu stvarnost, već da stvore iskustvo ili da 
stvore humanost putem svoga vlastitog stvaranja. Krećući se u 
svijetu beskonačnog i promjenljivog života, u kojem sve izmiče 
definiranju, umjetnost nema više postojanih točaka na koje bi 
se upirala; nema prirodu koja se, pošto je sad već promatrana 
kao predodžba ljudskog uma, vraća u povijest čovjekove misli 
i djela; nema historiju koja se, budući da nije više teleološko 
ustrojstvo, javlja kao gomila događaja, jedan so-sein (tako-
biće), labirint u kojem se nikad sigurno ne zna gdje si, tako da 
se daleke stvari mogu pričiniti u jedan mah veoma blizima, 
a bliske dalekima i gotovo nedohvatnim. To pokazuje neiz-
mjerna količina i besprekidno mijenjanje historijskih referen-
cija: Picasso se može osjećati podjednako i čak suvremenički 
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Velásquezu. Povijesna je informacija bez sumnje beskrajno šira 
nego u prošlosti, ali povijest ne predstavlja više konstrukciju 
zasnovanu na vrijednosnim sudovima, pa, mjesto da pruža 
uzore, bez prestanka žurno postavlja probleme i probleme.
Više nego neka vrsta Elizejskih polja nastanjenih veličajnim 
duhovima, to je prostranije društvo, bez granica vremena, i ne 
manje uznemireno i neobuzdano od sadašnjeg; sve u svemu 
čudnovat kraj u kojem čak čovjek iz neolitika postaje našim 
suvremenikom, biće s kojim imamo posla i kojega čini (u 
slučaju umjetničkih djela) nisu čini kojih bi se stvarna vrijed-
nost s vremenom bila pretvorila u ideal (u uzor koji isključuje 
aktualnost vrijednosti: poput antičkih djela, neprepoznatljivih 
u svojoj faktičnoj realnosti kad ih gledamo u Mantegninoj ili 
Michelangelovoj interpretaciji), ali imaju vrijednost ukoliko, 
oteti vječnom miru historije, predstavljaju problem.4
U jednom tako sastavljenom društvu bez vremena i pros-
tora umjetnik (i, uopće, moderan čovjek) grčevito se trudi zaus-
taviti sadašnjost u kojoj se želi ostvariti a koja mu neprestano 
izmiče: sadašnjost nije (kako je objasnio Bergson) ništa drugo 
već budućnost koja protječe u prošlost. Želi se “biti od vlastita 
vremena”, pripadati sadašnjem društvu, ali odmah se opaža da 
nije moguće to biti jer posadašnjenje prošlosti lišava prošlost 
onog smisla bez kojeg se ne može imati smisao sadašnjosti. 
Tad se prihvaća nekritičan stav kojeg su protest i utopija dva 
karakteristična i naizmjenična oblika; oblika koji se nužno 
miješaju jer se uvijek protestira u ime prošlog ili budućega 
(“nekoć je bilo bolje”; “u budućnosti će biti drugačije”), ali 
zapravo bojeći se ili ne želeći da se prošlost vrati ili budućnost 
postane sadašnjost. Ono napokon što privlači, u prošlom i 
u budućem, baš je njihovo nebivanje u “sadašnjem”. Čak je 
moguće obje naoko protuslovne kategorije sjediniti u jednoj 
i promatrati cjelinu kao utopiju: shvaćenu ne toliko kao pre-
figuraciju boljeg vremena već kao ogađenost i nemogućnost 
življenja u ovome. Življenja, razumije se, upovijesnom smislu, 
to jest prema onom “telosu koji je prirođen europskom huma-
numu od rođenja grčke filozofije, a koji se sastoji u htijenju 
da se bude čovječnost zasnovana na filozofskom razumu i na 
svijesti da se drugačije ne može biti”, i to će reći “na onoj entele-
hiji koja je svojstvena humanizmu kao takvom” (E. Husserl, 
Kriza europskih znanosti).
Utopija je priviđenje nemogućeg društva. Nastaje, kao i san, 
iz proživljenog iskustva, iz odricanja da ga se nastavi živjeti u 
dramatskoj napetosti historije. Ne obuhvaća kritiku situacije, 
nego samo nelagodnost što je ona nesavršena i nepostojana, 
osjetljiva na suprotstavljenost povijesnih sila. Počevši od 
Platonove Republike utopizam je stanovište koje, makar je u 
manjini, konstantno odlikuje kulturu Zapada, predstavljajući 
organsku deformaciju njena temeljnog historizma; ali rađa se u 
krilu samog historizma, kao trenutak vječitog proturječja ideje 
i iskustva.5 To je povijest koja bježi samoj sebi, lomeći kriv-
ulju vlastita cikličkog kretanja i izmičući po tangenti. Utopist 
nije prorok; on prije svih ostalih zna da se njegova utvara neće 
otjeloviti. Smješta svoju sliku u nemoguć prostor i u nemoguće 
vrijeme: projicira je u budućnost kao u najneizvjesniju dimen-
ziju, ili, radi veće sigurnosti, u drevnu prošlost, jer bi se buduće 
moglo još i pokazati dok se prošlo ne može više povratiti u 
sadašnje; mjesto je također daleko i neodređeno na rubu 
obzora i iza njega, na nekoj drugoj planeti; stanovnici blaženog 
otoka, ili idealnog grada, živi su kipovi ili, u najnovijem utopiz-
mu, živi strojevi.
Način utopističkog mišljenja jednostavan je i, naoko, 
bezazlen. Iz historijskog konteksta izdvoji se obilježje koje se 
smatra najznačajnijim i fantazira se o njegovu razvoju in vitro, 
bez zapreka ili kakvih bilo sukoba: svaka utopija ima svoju obo-
jenost - religiozna je ili pravnička ili ekonomska ili filozofska. 
Ali veoma rijetko utopiju pokreće moral želje: utopist je biće 
umorno od povijesnog života. Osjeća se nadvladan vlastitim 
postojanjem i, budući da ga ne može zaustaviti, htio bi bar 
da njegovo pomicanje bude pravilno i predvidivo; iznosi pret-
postavke o čistom i pravocrtnom historijskom procesu, znajući 
u istom času da razvitak bez prepreka, promašaja i padova ne 
bi bio historijski. Primjenjuje, sve u svemu, na historiju jednu 
svoju patvorenu logiku koja čak izbjegava povezanost uzroka i 
posljedica. Zato što je učinio nasilje nad realnošću izdvajajući 
jednu silu iz sistema i produžujući je unedogled, prisiljen je 
udaljavati se sve više od realnosti, sve dok ne iščezne u praznini 
uobraženih prostora i vremena. Utopijom društvo raste apsurd-
no, hvatajući se za vlastita leđa i ne napredujući ni cigli korak.
Utopija nije trenutak ideologije - makar samo početni 
njen trenutak. Nije, kao što ova jest, ideja-snaga ili projekt 
djelovanja, niti nju kreće jedna ma i nejasna revolucionarna 
nakana. Označuje naprotiv nevjerovanje u djelotvornost 
akcije, povijesnog pothvata čovječanstva. Utopisti nikad ne 
kažu kako je društvena zajednica uspjela doći do poretka koji 
opisuju kao idealan: na izvoru je uvijek dar prirode ili dobra 
volja nekog boga ili drevna mudrost zakonodavca. Iako svojim 
izgledom glumi prefiguraciju budućnosti, kao način mišljenja 
ona je arhaična i, odvraćajući od angažiranja, reakcionarna. 
Utopizam našeg vremena, koji počinje s oglednom tvornicom, a 
završava u naučnoj fantastici, tehnološkog je karaktera. Kako je 
tehnološki napredak istaknuta činjenica doba u kojem živimo, 
moderna se utopija priklanja općem pravilu: zamišlja svijet 
u kojem ne bi bilo ništa drugo već tehnološki napredak. Ali 
prvi put utopija prijeti da postane stvarnost, da bude dostig-
nuta i nadmašena činjenicama. Prije nego što bi prethodila 
događajima, ona ih priča i tumači, preuzima mjesto historije. 
U prošlosti se gradila na nečem što je bilo različito od prakse 
postojanja; doista, ideja je bila teorija koja je oblikovala praksu. 
Tada je na početku stajala ideja; danas je na početku akcija. 
Od sedamnaestog stoljeća nadalje, povijest kulture povijest je 
postupnog prevladavanja prakse nad teorijom, iskustva nad 
idejom: sve dok teorija ne postane teorija prakse i ideja ideja 
iskustva. Utopija izgrađena na praksi pretvara se u superpraksu, 
praksu koja izrasta iz sebe same i nadilazi se dok ne bude ispu-
nila obzor spoznaje i prešla preko njega. Nisu više ideje te koje 
proizvode tehniku, niti ljudske odluke one koje determiniraju 
postupke: imamo već strojeve, mehaničke postupke koji proiz-
vode ideje i donose odluke.
Tip mehaničkog ili tehničkog progresa istovjetan je s tipom 
utopijske misli: raste iz sama sebe, bez opreka, pravilnim i 
prirodno logičnim tokom, poput toka numeričkih nizova, te 
kao i oni ima svoje imaginarne i iracionalne vrijednosti. Kao 
što se ne može zamisliti jedan broj a da se ne mogne odmah 
nakon toga zamisliti jedan još veći, tako se ne može zamis-
liti tehnološki iznalazak koji neće odmah biti nadmašen još 
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broja a da se nikad ne dođe do narednog, kvantitet ne može 
roditi kvalitet. Ne ostaje mjesta za kritičku intervenciju kojom 
bi se završio kvantitativni niz i nametnuo kvalitativni skok: stroj 
nadilazi sama sebe, automatski se, dakle, kritizira.
Tad iskrsava kriza, dilema. Izumljujući stroj čovjek je 
izumio nešto što će ga moći zamijeniti, učiniti zaludnim 
čitav povijesni pothvat čovječanstva, iznova otvoriti temeljni 
problem, jednim udarcem vratiti na prvu stranicu Postanka. 
Već se stječe dojam da smo stigli do granične točke: no je li to 
bila točka prema kojoj je čovječanstvo nesvjesno počelo težiti 
kad je otpočelo svoj historijski pothvat i naučilo prilagođivati 
djelovanja jednom cilju, projektirati postojanje prije nego što 
je proživljeno? Od arhajskog hibrisa sve do modernog racional-
izma čovječanstvo je pokušavalo izbjeći neumitnosti sudbine, 
diktatu nadređene volje. Sad ga obuzima mora, sumnja da je 
u blistavim shemama svojih nauma samo stupalo nejasnim 
tragom što ga je zacrtala sudbina: poput onoga koji bježi od 
neprijatelja i, kad ne čuje više njegov bat za leđima, misleći da 
se izbavio, ponovo ga susreće ispred sebe, na putu kojim mora 
proći i ne može mu više izbjeći.
Na ovom mjestu ne može a da se ponovo ne počne diskuti-
rati o smislu ljudskog bivanja na svijetu: valja znati je li sve 
što je bilo - projekt ili sudbina, je li čovjek gradio po vlastitim 
nacrtima ili nije li, misleći da po njima gradi, činio nešto što 
je već bilo rečeno i odlučeno. Tvoreći život da bismo izbjegli 
smrti stvaramo li uistinu život ili ne stvaramo li, vlastitim 
rukama, svoju smrt? Što nosi biljeg života, što biljeg smrti u 
svemu onom što je čovječanstvo stvorilo od svojih početaka? 
Nikad kao danas nisu se od historičara tražili obuhvatni pogl-
edi cjeline, sinteze prošlosti sa stajališta sadašnjih tjeskoba. 
Nije dovoljno čak ni poznavanje onog što se dogodilo otkad je 
započeo udruženi život a ljudi zasnovali običaje i uveli zakone 
da bi uskladili postupke pojedinaca; da bi se sve saznalo, treba 
ići još natrag, smatrati da je historijska faza tek neznatno više 
od jednog trena u trajanju ljudskog opstanka, potražiti u toj 
izgubljenoj i pradrevnoj prošlosti iskustvene naslage koje 
još djeluju kao duboki motivi, objasniti sadašnju nelagodu 
kolektivnom podsviješću ljudskog roda kao što se traže izvori 
individualnih neuroza u podsvjesnom iskustvu djetinjstva i 
u traumama prije rođenja. Prizivajući nehistorijsku prošlost 
nužno se pokušava objasniti, dakle još uvijek historizirati, 
sadašnja pometenost historijske linije, temeljni ahistorizam 
danas postojećeg humanizma. Posljednja nada - okrenuli smo 
se umjetnosti, kao onoj koja se među ljudskim djelatnostima 
čini najmanje svodivom na sudbinu, najslobodnijom, najmanje 
zaokupljenom interesima, najsvjesnijom vrijednosti samostal-
nog stvaranja; baš zato što mnogi misle da umjetnost ne nas-
taje iz htijenja i razuma, u umjetnosti se traži lijek za sudbinu 
kojom su se ljudi podarili pribjegavajući pretjerano volji i 
razumu. Sve druge djelatnosti, kaže se, mogu biti zamijenjene 
strojem ili svedene na kretanje po njegovu ritmu; ali hoće li 
stroj, zauzet kao što jest time da stvara ekonomski rad, uspjeti 
da proizvede umjetnička djela? Ima nešto patetično u tom 
prizivu in extremis upućenom umjetnosti od društva tehnike, 
konkretnih činjenica i pozitivnih interesa: onog istog društva 
koje nije znalo za Cézannea sve do poslije njegove smrti, a Van 
Gogha nagnalo na samoubojstvo. Htio bih odgovoriti da je 
umjetnost posvećeni zabran u koji tehnicizam, što smo ga mi 
sami pokrenuli, neće nikad moći prodrijeti, mjesto na kojem 
će individuum uvijek carevati. Po savjesti, ne mogu to kazati: 
umjetnost je samo jedna već opsjednuta kula, na kojoj se još 
uvijek bije bitka.
Da bi sve bilo jasno, valja nam utvrditi prvu točku: suprot-
stavljajući umjetnost tehnologiji ne suprotstavlja se idealnost 
praktičnosti, već jedan tip tehnike drugom. Nije naročito važno 
ako u našem tehnološkom društvu jedna grčka statua bude 
sačuvana u nekom muzeju ili bačena medu otpatke: pozna-
jemo vremena u kojima se od grčkih mramora pravilo vapno, 
a u kojima su se ipak stvarala remek-djela; i druga u kojima 
je nastajala bijedna umjetnost, a antički su se mramori ljubo-
morno čuvali. Ako je baš to u pitanju, društvo tehnike izmislit će 
zacijelo strogo naučne postupke za čuvanje starih kipova i slika 
(ali nastavit će i dalje s razaranjem gradova). Naprotiv, veoma 
je važno znati hoće li se u jednom društvu, koje bi ostvarilo 
tehnološku utopiju, nastaviti s proizvođenjem umjetnosti, tj. 
hoće li moderna tehnika moći stvarati umjetnost, ili, hoće li 
jedna umjetnička tehnika moći koegzistirati s industrijskom 
tehnikom, ili, naprosto, neće više biti umjetnosti. Ovaj shemat-
ski problematski nacrt obuhvaća zaključak o nečemu čega pret-
postavke nisu razjašnjene: što bi zapravo bila umjetnost. Ali to 
nije ono što želimo saznati: pitamo se jedino hoće li ljudi moći 
nastaviti da čine, makar služeći se drugim tehnikama, nešto što 
su uvijek činili ili, točnije, hoće li moći nastaviti da povezuju 
najbolje proizvode svoga djelovanja s tipom vrijednosti koji su u 
prošlosti povezivali s djelima nazivanim umjetničkim.
Naumio sam dakle raspravljati o odnosu umjetničkih teh-
nika i tehnologije modernog svijeta, raspravljati kao historičar. 
Ali ne bi li to već bio pogrešan početak? Nisam li se s tom 
poštenom nakanom već smjestio s onu stranu realnog vidokru-
ga, na metafizičko polje, gotovo pretpostavljajući da povijest 
predstavlja kontempliranje pojavne stvarnosti u nastajanju s 
određena stajališta? Ne bih li već bio upao u grešku - na koju je 
s pravom ukazivao Umberto Eco - rasuđivanja o danoj kulturi 
po prethodnim modelima kulture? Prije nego što započnemo 
eksperiment, valja ispitati stanje eksperimentatora, u ovom 
slučaju historičara: je li dopušteno biti historičar? Historičar se 
može ponašati kao historičar pod uvjetom da predmet njegova 
razmišljanja bude nešto već historijsko, i ne samo u smislu 
onoga što se već dogodilo nego u smislu onoga što se dogodilo 
historijski, što je djelovalo za historiju. Historija je pripovijest 
historijske faze čovječanstva, to će reći faze njezina postojanja, 
u kojoj se ljudsko ponašanje čini determinirano određenim 
načinom predumišljanja, odlučivanja i naknadnog razmišljanja 
o akcijama koje nazivamo historijskim. Ona može prekoračiti 
granice ovog razdoblja; prekoračujući ih postaje opća antro-
pologija, prirodna povijest, biologija.
Čovječanstvo je postojalo prije početka historijske faze; 
vjerojatno je, makar nije sigurno, da će i nakon historijske faze 
nastaviti da postoji. Ali postojalo je i produžit će s opstankom 
na različit način. Prva se naziva prethistorijom; nije to razdoblje 
o kojem bi nam sve bilo nepoznato, ali razdoblje je u kojem se 
ljudska zbivanja ne pokazuju različitim ili svjesno različitim od 
onih koja obilježavaju druga živa bića. Moguće je da istraživanja 
iznesu na vidjelo elemente koji će dopustiti da se pomaknu 
međe historijske faze i da se u korist povijesti iskupe faze koje 
su smatrane prethistorijskim, ali historija kao takva počinje s 
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prvim oblicima udruženog života, tj. kad se pojedinci počinju 
međusobno suprotstavljati i vlastito ponašanje podvrgavati 
određenim normama od pretpostavljenog općeg interesa. 
Svjedočanstvo učenjaka u domeni prethistorije, poput Gordona 
Childea, ima, što se toga tiče, konačnu vrijednost. Ne znamo 
kako će se zvati ono poslije, razdoblje koje će doći nakon 
historijske faze; ali sve nam govori da će se u tom razdoblju 
ljudska zbivanja javljati kao tehnološka zbivanja ili kao doba u 
kojem će postanje događaja pratiti mehanički ritam sve manje 
podvrgnut utjecaju ljudske volje i njenom vodstvu. Istina, 
tehnološko događanje pratilo je povijesno događanje u čitavu 
njegovom toku; ali danas se tehnika nameće kao autoritet, teži 
da prisvoji hegemonističku i isključivu funkciju, da ostvari vlas-
titu utopiju, da vlastitim linearnim i nesavitljivim kretanjem 
zamijeni krivulje, zastanke i ponovna pokretanja povijesnog 
gibanja. Problematičnu točku ne predstavlja porijeklo i narav 
tehnike već to što se ona danas nameće kao ostvarena utopija, 
ili moguće ostvarenje svih utopija. Dakle, kao anti-historija.
Ako se bavimo umjetnošću, nije to samo zato što nam 
taj problem leži na srcu, već zbog njegove važnosti u odnosu 
na opći problem suvremene civilizacije. Ozbiljno ispitivanje 
tehnološke evolucije ne može ne povesti računa o pitanju 
umjetnosti, jer u fazi koju smo nazvali historijskom, i koja se 
podudara s čitavim lukom civilizacije, umjetnost čini postojanu 
komponentu sa zadaćom označavanja vrijednosnih modela i 
operativnog ponašanja. Ne može se stvarati historija civilizacije 
a da se ne sačini historija umjetnosti, iako to nije dovoljno za 
zaključak da bi naredna faza - strukturalno nehistorijska - ljud-
skog zbivanja nužno imala biti bez umjetnosti, ili, što bi bilo 
još tužnije, lišena estetskog iskustva i estetske djelatnosti. Evo 
što valja najprije dobro zapamtiti: da bi dehistorizirala ljudsko 
ponašanje, tehnika bi morala početi s dehistorizacijom same 
sebe, tj. kidajući ili opozivajući vezu koja ju je u prošlosti vezala 
s umjetnošću. Licemjerno je dakle tvrditi kako se, odjeljujući 
se napokon od umjetnosti, tehnika demitizira i posvjetovn-
java, kao da je umjetnost, stoga što je imala posla s religijama, 
jedno te isto s osjećanjem božanskog i svetog. Naprotiv, upravo 
dehistorizirajući tehniku od nje stvaramo božanstvo i mit, 
idući sve dotle da u njenu povratnom ritmu otkrivamo neku 
vrstu ritualnosti, koja nadomješta istrošenu, zaboravljenu 
religioznu ritualnost. Sad ću objasniti što sam htio kazati 
izjavljujući od početka da ću, i po cijenu zapletanja u zamku, 
raspraviti pitanje kao historičar. Historijska faza, faza u kojoj 
je ljudsko ponašanje obilježeno određenim oblikom svjesnosti 
i namjernosti, nije zatvorena, i nije neopozivo napisano da se 
upravo zatvara. Kao ljudi koji smo se rodili i živimo u ovoj fazi 
mislimo na njen mogući, vjerojatan kraj kao na eventualnost 
koja ulazi u perspektivu našeg djelovanja i, donekle naše odgov-
ornosti. Reći će mi (osim ako ne posegnu za teologijom) kako 
je ova faza imala svoj početak koji se ne podudara s početkom 
čovječanstva, pa će imati i kraj koji se neće nužno podudarati 
s krajem ljudskog roda. To je kao kad bi se reklo - budući da 
smo rođeni, umrijet ćemo. Budući da ćemo umrijeti, moramo 
pomišljati na smrt, ali misliti na smrt ne znači da sad umiremo 
i da nam ne preostaje drugo do umrijeti. Postoje trenuci u 
životu kad je pomisao na smrt češća i nametljivija ili u kojima 
se, kako pisaše Michelangelo, u nama ne rodi misao u kojoj 
smrt nije izvajana. Ali ta ih imanencija smrti baš karakterizira 
kao trenutke života. Može biti tužno što se na ovoj točki svojeg 
hoda europska civilizacija čini smrtnom, umirućom, na izdis-
aju; ali sve što možemo zaključiti jest da je ova mora još uvijek 
znak našeg povijesnog mišljenja. Ako kraj stvarno dođe, ako 
tehnološki pritisak poništi historijski poticaj, o takvu svršetku 
nećemo moći razglabati kao historičari, kao što kao mrtvaci 
nećemo više govoriti o smrti.
Što se historijskog ponašanja tiče, reći ću da ono nije drugo 
do ponašanje humanuma u historijskoj fazi, u fazi koju pov-
ijesno poznajemo i ne bismo je drugačije mogli poznavati i koja, 
predstavljala ona krug ili spiralu, nema postojane oblike, čak se 
i odlikuje time što nijedan njen događaj ne ponavlja točno neki 
drugi, niti je mehanički proizveden od prethodnog. Zbivanja 
se doduše čine povezana, ali ne logičkim mehanizmom 
nepogrešive uzročnosti. Ravnoteža koja se uspostavlja između 
društva i prirode ili između grupa i pojedinaca u društvu uvijek 
je rezultat suprotstavljenih projekata i oštrih borbi da se oni 
dovedu do pobjede; ljudi u povijesti promatraju uspjeh ili slom 
zacrtanih projekata, a pouke koje iz tog izvlače prenose onima 
koji će stvarati.
 Svi se na određen način slažu dovodeći u vezu početak 
historijskog ciklusa s trenutkom, u sebi samu veoma misteri-
oznom, kad je čovjek počeo razlikovati vlastiti način postojanja 
i djelovanja od načina drugih živih organizama, udaljujući se 
tako od biološkog egzistiranja. Antropolozi objašnjavaju da se 
čovjek ne prilagođuje sredini nego sredinu prilagođuje sebi; 
stoga njegovo postojanje na zemlji ne ostavlja slučajne tragove 
već znakove koji imaju vrijednost poruka i kojima možemo 
otpočeti rekonstruiranje njegove povijesti. To su dokumenti 
pomoću kojih se sjeća i sjećalo se: a nisu samo pisana pripovi-
jedanja i prepričavane uspomene, već isto tako i pjesme, zacr-
tane ili oblikovane slike, tragovi naselja, ostaci građevina, 
oružja, pokućstvo, sve. Ne postoji dokument koji ne bi bio 
proizvod nekog nauma i neke tehničke operacije; a dokument je 
uvijek predmet, sve ako je posrijedi neka priča, pjesma ili nap-
jev. Zasnivanje bilo koje stvari pretpostavlja dvojnu vremensku 
perspektivu - prema prošlosti i prema budućnosti. Prvi čovjek 
koji je izradio pehar za piće i iz njega se napio, ostavivši ga da 
se njime još posluži, pamtio je korisnost pehara i predviđao da 
će se njime iznova služiti. Na prošlom iskustvu izgradio je pro-
jekt za budućnost. Od najsitnijih do najvećih stvari povijesno 
se ponašanje razvija u vremenskom luku koji ide od iskustva 
do projekta: ono što je predmet u sadašnjosti bilo je projekt 
u prošlosti i uvjet je za budućnost. Historičar samo iznosi na 
vidjelo ovaj ophod: ulazi u trag projektima, procjenjuje njihov 
uspjeh koji su drugi projekti potpomogli ili zapriječili, pomaže 
da se razjasni i popravi metoda projektiranja.
Vremenu, prvoj koordinati pridružuje se druga - pros-
tor. Svaki je predmet točka, mjesto u prostoru; ali također 
posredništvo između mene i drugog, između mene koji sam 
ovdje i drugoga koji je ondje. Postoji udaljenost i relacija. 
Jedan govor, krik, signal također mjere razdaljinu unutar koje 
je moguće uspostaviti relaciju. Oružje dopušta da se smjeri 
tamo kamo ruka ne doseže; koliba posreduje odnos između 
osobe i proplanka, ili šume; ogrtač između tjelesne tempera-
ture i temperature okoline; čaša između usana i izvora, i tako 
dalje. Sve su to prostorne relacije, mjere, proporcije kojima je 
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koja prilagođuje sredinu uvijek posredovanje između sebe i 
drugog, ne postoji tehnika koja ne razlučuje subjekt od objekta. 
Pretpostaviti objekt također znači uvidjeti da su objekti mno-
gostruki, te da svaki ima određena obilježja koja su njegova 
vlastita i neka koja su mu zajednička s drugim, sa svim objek-
tima. Ukupnost predmeta povezanih međusobnim relacijama 
još uvijek predstavlja objekt, apsolutan objekt, prirodu. A kako 
je temeljna relacija ona koja ustanovljuje sistem prostorno-
vremenskih relacija, relacija uzroka i posljedice, kao što je 
svaki predmet posljedica nekog uzroka, isto tako univerzalni 
predmet ima svoj uzrok - u bogu. Obrt je tehnološki sistem oso-
ben teokratskim civilizacijama ili onima koje, ovako ili onako, 
priznaju religioznu osnovu: polazeći od misli o božanstvu, 
želi se u svaki napravljeni predmet utisnuti obilježje sveopćeg 
stvorenog predmeta. Subjekt koji objekte proizvodi ponavlja 
u pojedinosti čin stvaraoca, tj. oponaša prirodu. Ljudsko se 
stvaranje proziva invencijom i podrazumijeva ideju o iznašašću 
zato što je sve - ako je bog svemoćan i beskrajan - već učinjeno 
ili predviđeno u stvorenju, čovjekovo djelo također, te ovaj 
potonji može pronaći samo nešto što već jest, skriveno i nepo-
znato, u nakani stvorenja. Istraživanje je akcija koja dovodi do 
nalaženja; čitav je ljudski pothvat, u povijesnoj fazi, okrenut 
izumljenju. Može se izumiti neki predmet ili naprava koja 
će poslužiti za izradu predmeta, nema razlike: u beskrajnom 
povezivanju relacija svaki je instrument predmet, svaki je pred-
met jednako tako instrument. Instrumentalno posredništvo 
nije samo praksa, već i spoznajni proces: što je instrumen-
talno posredovanje složenije, polje iskustva je šire, što se više 
povećava udaljenost između subjekta i objekta, to se više priro-
da, jedinstven i globalan objekt, očituje u svojoj sveukupnosti. 
Najbolji predmet koji čovjek uspije proizvesti onaj je koji sadrži 
najšire iskustvo, totalnu koncepciju svijeta. Kao vrhunski proiz-
vod ljudskog rada baš umjetničko djelo je savršen predmet, 
predmet čiji se obrisi idealno podudaraju sa spoznajnim obzo-
rom pa je - govoreći u terminima vrijednosti - jednakovrijedan s 
prirodom. Postoje djela u kojima se koncepcija svijeta razastire 
u svoj svojoj veličanstvenosti, druga u kojima je ona povjerena 
poruci jednog znaka: ali significatum je uvijek stvarnost kao 
cjelina. Teorija umjetnosti kao oponašanja, koja izražava poet-
sku relaciju između čovjeka i prirode, objašnjava jednako tako 
svu proizvodnju koju nazivamo zanatskom i koja je usko vezana 
s umjetnošću. Kao opća shema, ona ima morfologiju prirode. 
I arhitektura je oponašanje, bilo u velikim strukturama koje 
ostvaruju sliku prostora bilo u najsitnijim pojedinostima, koje 
su uvijek izvedene, u vlastitom razmjeru, iz prostornosti cjeline. 
Umjetnost i zanatstvo, osim toga, djelujući na različitim razi-
nama, imaju zajednički temelj u prirodnoj materiji koja preko 
umjetničkog djela napreduje prema idealnoj savršenosti: kao 
vrijeme postojanja i iskustva, ljudski rad obogaćuje početnu vri-
jednost materije i stoga što je to određeno s obzirom na ljudsko 
djelovanje. Tako tvar nadilazi vlastitu tvarnost, vlastitu početnu 
fizičku ograničenost; stupa u odnos sa svijetom, postaje 
nositeljica povijesnog iskustva.
Djelo nije samo rukom stvarano: i imaginacija je tehnika 
koja rađa slike nastanjene u prostoru uma prije nego što će biti 
u prostoru svijeta. Promotrimo, na primjer, klasičnu ornamen-
taciju s likovima ljudi, životinja i bilja, ponekad tako razvijenu 
da, na kratkom ophodu nekog vrča ili vaze, predstavlja oličenje 
jednog mita ili povijesnog fakta, kao da je površina predmeta 
magično ogledalo kadro da odrazi slike izvanjskog svijeta, 
vidljive ili ne. Slike odvlače pažnju od predmeta kao posude: vrč 
je vrč ali također i mit o Dioniziju i Artemidi: već je oslobođen 
svoje ograničenosti puke stvari, stavljen u odnos s prostorom 
ili ravno s imaginarnom prostornošću koja obuhvaća božanski 
Olimp. Čak i onda kad su ornamentalni motivi - kako kažu 
arheolozi - “apstraktni”, lako je otkriti da su oni još uvijek sim-
boli prostora i vremena te da, značenjem koje im je određena 
društvena zajednica nakanila pridati, uspostavljaju istovjetnu 
relaciju kao i figuralna dekoracija.
Svaki, pa i najjednostavniji operativni zahvat na materiji nju 
ustanovljuje kao prostornu vrednotu: glača se, svjetla, polira, 
rezbari, oblikuje da bi se modulirao njen odgovor svjetlosti, 
dakle opet prostora, da bi se utvrdile razdaljine na kojima će 
komadić obrađene materije imati mogućnost uspostavljanja 
relacije, biti nešto više od vlastite fizičke stvarnosti, pojaviti 
se kao prostorna činjenica. Upravo po tome što se smješta u 
prostor i u vrijeme stvar postaje objektom ili predodžbom, 
vrijednošću: definirajući samu sebe i subjekt, jer se od 
posljedice ide k uzroku isto kao što se od uzroka deducira 
posljedica. U uvodu Brentanove Psihologije Oscar Kraus kaže: 
“Potrebno je jasno gledati s obzirom na termin predmet. Ako 
se upotrijebi u istom značenju kao roba ili stvar, ili u značenju 
stvarnosti, onda je on samoznačan (autosemantičan) izraz… 
Ako se naprotiv predmet, objectum upotrijebi u kombinaci-
jama poput: imati-nešto-kao-predmet, onda riječ predmet nije 
samoznačna već suznačna (sinsemantična), jer ti sklopovi riječi 
mogu biti savršeno dobro zamijenjeni izrazom nešto predstav-
ljati.” Pa ipak, čitav napor umjetničke i obrtničke proizvodnje 
u prošlosti bio je usmjeren na proizvodnju predmeta kao 
sinsemantičnih oblika: stvari koje nadilažahu vlastite granice 
stvari da bi naputile vrhovnom i sjedinjujućem predmetu, 
prirodi ili božanstvu. Od najniže razine, gdje je maksimum 
količine udružen s minimumom kakvoće naviše, gdje je mak-
simum kakvoće s minimumom količine (unicum umjetničkog 
djela), predmet je podjednako podložan slučajnosti, prigod-
nosti, utilitarnosti postojanja i posvemašnjosti i vječitosti bića. 
Upravo su ideje univerzalnosti i vječitosti ono što ostvaruje i 
očituje, ono s čim su, u oblicima i načinima različitim zavisno 
od mjesta i vremena, historijske civilizacije dale smisao i vri-
jednost praktičnim činima postojanja. Lako je razumjeti kako 
je čitava ova proizvodnja, zasnovana na binomu stvaranje 
- iznalaženje, pretpostavljala ideju o bogu osobi i stvaraocu, 
potpuno i formalno objavljenom u stvorenju (otud misao o 
svetosti ili, barem, etičnosti obrtničkog rada); kao i to kako se 
kraj obrtničke proizvodnje podudara s krajem te koncepcije 
božanskog i s “obesvećenjem” prirode koje je uslijedilo. Ostaje 
da se vidi odstupa li industrija, novi tok proizvodnje, od svake 
ideje sakralnog ili podrazumijeva jednu posve različitu njenu 
zamisao; da li se, jednom riječi, mijenjajući korjenito vlastiti 
način djelovanja, ljudski rod odriče da postulatom vječnih vri-
jednosti opravdava prolaznost prakse ili da li, prvi put, uspijeva 
razlučiti ideju vrijednosti od ideje božanstva i njenih obilježja 
- univerzalnosti i vječitosti.
Neodgodiv je jedan drugi problem. Ništa ne iznenađuje što 
su, jednoga lijepog dana, ljudi prestali po prirodi, po njenim 
oblicima, po ciklusima njenih godišnjih doba zasnivati vlas-
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tite ideje o prostoru i vremenu i mjesto toga utemeljili ih na 
društvu i na dinamici njegovih unutarnjih odnosa, prihvaćajući 
kao one koji znače samo artificijelne oblike semantički izvedive 
iz života i društvene djelatnosti. Ali ostaje neizvjesno i nevjero-
jatno da će čovjek u odnosu na društvenu sredinu sačuvati isti 
stav koji je zauzimao u odnosu na prirodu, tj. razlikujući sub-
jekt i objekt. Društvo se ne može pojaviti kao predmet individu-
uma, svakog od pojedinaca koji ga čine: ono nije postojano i 
ustrojeno poput prirode; ono se bez prestanka mijenja i svatko 
može učiniti nešto na njegovu mijenjanju; odnos s drugim nije 
odnos kontemplacije, već odnos interakcije i interesa. Golemu 
promjenu u ljudskom djelovanju, u umjetnosti također, čini 
upravo taj prijelaz od promatranja-predstavljanja prirode-
 modela k akciji koja zadire u društvenu stvarnost modificirajući 
je; ona je recipročna i prisiljava pojedinca da se suočava s uvijek 
različitim situacijama, da regulira vlastito ponašanje prema 
okolnostima kakve se pokažu od slučaja do slučaja. U takvim 
uvjetima projektirati postaje veoma teško, jer previše datosti 
ostaje nepoznato, a sudbina nije više u rukama jednog boga 
(čije nakane na neki način poznajemo pomoću prirode i his-
torije), već u rukama drugih ljudi, tako da svatko od nas može 
biti “sudbina” drugima. Pa ipak, nikad se kao u ovim uvjetima 
nije osjetila potreba projektiranja, osiguravanja sebe i drugih 
s obzirom na sudbinu koja više nije providnost. Etičko opred-
jeljivanje, uistinu, još je moguće: ovisit će o nama, o našim 
suvremenicima da li da stvorimo od budućnosti jedan projekt, 
kritiku pa čak i sukob projekata, ili pak sudbinu i mračnu sud-
binu, makar “na visokom tehnološkom nivou”.
Sumnjamo da se kraj umjetnosti i obrta, kao proizvodnih 
procesa zasnovanih na predstavljanju, ima pripisati, jednos-
tavno, prevratničkom razvoju industrije; ona uostalom doista 
nije revolucija, novi kurs proizvodne djelatnosti, koji počinje sa 
završetkom jednog prethodnog, zaključenog. Mirna koegzisten-
cija zanatstva i industrije postojala je već od veoma davnih vre-
mena. S jedne strane bila je individualna proizvodnja, s druge 
proizvodnja u serijama; nisu čak bile u pitanju međusobno 
nepovezane kategorije jer su se često oba procesa nastavljala 
ili prepletala, industrija - brinući se za proširivanje područja 
potrošnje obrtničkih uzoraka, obrt - pribjegavajući industriji 
za neke početne faze obdjelavanja i pripremanja sirovina. 
Industrijska proizvodnja ostajala je ipak podređena: pošto 
se od nje zahtijevalo da ponavlja, nije se moglo zahtijevati da 
iznalazi, a iznalaženje je ostajalo uvijek najvažniji trenutak ljud-
skog djelovanja.
Takozvana industrijska revolucija nije se toliko sastojala 
u uvođenju novih izvora energije, racionalnih modela organ-
izacije posla, koliko u preokretanju hijerarhije vrijednosti. 
Očigledno je da industrija danas proizvodi mnoge stvari koje 
obrt nije bio kadar proizvoditi i da su (osim slučajeva provizor-
nog podizanja cijene zbog rijetkosti) predmeti koje proizvodi 
obrt, što se tiče razine vrijednosti, znatno ispod onih koje proiz-
vodi industrija. Što znači taj preokret? U času svoga najvećeg 
sjaja obrt je uzdizao na najviši stupanj vrijednosti jedinstven 
i neponovljiv komad (umjetničko djelo), sastavljajući maksi-
mum kvaliteta s minimumom kvantiteta. Industrija, naprotiv, 
na vrhunski stupanj vrijednosti diže seriju: predmet može 
biti ponovljen u hiljadama primjeraka a da ne izgubi ništa od 
svoje vrsnoće; čak će se njegova vrijednost sastojati baš u tome 
što je beskonačno ponovljiv i ponavljan. Ta promjena vrijed-
nosti u poretku proizvodnje odgovara promjeni vrijednosti u 
društvenom poretku: vrijednost prelazi s pojedinca na seriju 
pojedinaca i ne, dakle, na društvo kao sistem diferenciranih 
ljudskih djelatnosti, već na masu koja briše individuuma 
gledajući na njega samo kao na jedinicu u nizu. U hijerarhiji 
vrijednosti količina preuzima mjesto vrsnoći.
Iz iskustva mnogih stoljeća povijesti umjetnosti znamo 
što znači kvalitet: i nije slučajno da se taj termin počeo napose 
primjenjivati uz umjetnost, gotovo iz protivljenja, upravo u 
trenutku i na mjestu gdje počinje tzv. industrijska revolucija. 
Međutim, pojam kvantiteta, kao vrijednosni pojam, nov je. 
On očigledno pretpostavlja ideju ponavljanja, te, razumljivo, 
istovjetnog ponavljanja. Svi su složni u tome da stroj radi 
preciznije od ljudske ruke, makar ona bila opremljena svim 
potrebnim alatom; samo je stroj kadar točno ponoviti određeni 
pokret ili niz pokreta. Čovjek nije obdaren takvom vrlinom. Ako 
se prihvati da nacrta niz jednakih kružnica, njegovi će pokušaji 
najprije postupno bivati sve uspješniji, jer će mu nagomilavanje 
iskustva pomoći u odstranjivanju početnih grešaka, ali kad u 
jednom času postigne pravi oblik (uzmimo da ga postigne), 
bivat će sve gori jer će oslabiti interes za izvršenje zadatka; osim 
ako mu ne pođe za rukom crtati svoje kružnice iz čiste navike, 
ne misleći, pa će u tom slučaju biti sveden na način na koji radi 
stroj. Zašto se čovjek, dok misli i radi misleći, ne uspijeva točno 
ponoviti? Zato što se nije odgajao da to učini - odgajao se da to 
ne čini, da čini uvijek nešto različito od onoga što je činio. Život 
je iskustvo, ponavljanje je zastoj iskustva. Iskustvo je traženje, 
ne vrijedi truda tražiti nešto što je već nađeno. Povijesni čovjek, 
čovjek izumljenja, ne može usvojiti ponavljanje, hoće da 
iskustvo korača a ne da tapka u mjestu: voda koja protječe ispod 
mosta nikad nije ista. Ponavljati znači gubiti vrijeme: u smislu, 
upravo, da se ponavljajući izlazi izvan historijskog poretka koji 
smo pridali vremenu.
U prošlosti su ljudi od stroja ili od industrije tražili 
da izvršava zadaću ponavljanja koja je smatrana niskom. 
Industrijski se postupci nisu mnogo razlikovali od obrtničkih, 
radnu snagu sačinjavali su još uvijek obrtnici, iako manje 
kvalificirani i lišeni inicijative i odgovornosti u proizvodnji, 
oslobođeni napose zadatka projektiranja (koji je dopadao 
tehničaru). S druge strane, kako je industrija bila tu, uviđala se 
nužnost ponavljanja u općoj ekonomizaciji društvene djelatnos-
ti. Važila je kao komunikacija, jer nijedan izum ne vrijedi ako 
ne bude saopćen. Industrijska proizvodnja budila je interes na 
širem području, uzdizala je prosječnu razinu kulture. Nužnost 
ponavljanja javljala se isto tako iz potrebe za reguliranjem pov-
ijesnog vremena, za sprečavanjem sve većeg ubrzanja iznalazaka 
koje društvo ne bi imalo vremena iskoristiti. Ali ponavljanje je 
bilo neophodno i radi istraživanja i iznalaženja. Ako pronalazak 
nekog uzorka mora odgovarati određenoj društvenoj potrebi, 
vjerojatno je da se prethodni uzorak - bar kao iskustvena i 
informativna vrijednost - istrošio. Ukratko, vrijedi i vrijedilo je u 
društvenom krugu ono što vrijedi i što je vrijedilo u inventivnom 
procesu pojedinca: svaki se novi izum rađa iz kritike prošlosti 
kojoj se pridodaje projekt za budućnost. Zbog te sadržane kore-
lacije prošlog i budućeg izumiteljski čin je, na svakom polju, 
historijski čin par excellence; njegovo je polje čitavo društvo. 
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centar ne samo da prenosi već i prima informacije i impulse 
bez kojih se ne bi mogao pokrenuti.
Dokazano je da se, u čitavoj historijskoj fazi, u središtu 
zanatske tehnologije nalazi umjetnost, kao apsolutna kvaliteta: 
tako da su vrijednosni modeli koje je ponudila umjetnost bili, 
u širem smislu, usvojeni kao modeli neumjetničkih djelatnosti. 
Ali kvalitativna vrijednost umjetnosti bila je na vrhu piramide 
kojoj je kvantitativna osnova bila što je moguće šira: relacija 
kvaliteta-kvantiteta bila je uvijek temeljna relacija, zakon. Od 
toga se pošlo također kad se, u herojskim vremenima industri-
jskog razvitka, preokrenula ljestvica vrijednosti, stavljajući na 
vrh kvantitetu: kvalitetu je nosio projekt ili, ispravnije, model 
ili prototip, kojega su predmeti serije samo vjerne kopije. 
Tim je putem krenuo i industrijski dizajn, u nadi da će moći 
novom tehnološkom aparatu pružiti inventivne impulse koje 
umjetnost bijaše pružala starom. Neuspjeh industrijskog 
oblikovanja, koje je ipak bilo sjajno otpočelo suradnju umjet-
nosti i industrije, pokazao je da industrijska tehnologija, bar 
u ovoj fazi svoga razvitka, hoće apsolutnu vlast i ne dopušta u 
vlastitom procesu inventivni zahvat umjetnosti. Nije još rečeno 
da isključuje kvalitetu, ali je zacijelo isključuje ukoliko se ona 
poistovjećuje s invencijom.
Nije istina da je razlog neprežaljenog raskida između 
umjetnosti i društva pad posrednika kojega je nekad činio 
obrt. Lom je nastao između industrije i obrta, pa je kriza obrta 
neizbježno povukla za sobom umjetnost kao svoje najkvali-
ficiranije očitovanje. Puka je besposlica raspravljati bi li se 
umjetnost mogla ili se ne bi mogla ostvariti putem mehaničkih 
industrijskih tehnika: važno je znati ima li industrija ili nema 
potrebu za kvalitativnim dodacima, za vrijednostima na granici 
metafizike, i bi li oni, kad bi ih bilo, ulazili još u estetsku klasi-
fikaciju. Da bismo to saznali, moramo se najprije zapitati je 
li evolutivni proces, koji je industriju doveo do preuzimanja 
komandi, isključivo tehnološki proces i bi li dakle bilo ispravno 
postaviti pitanje u obliku usporedbe dvaju tehnoloških tipova 
- industrijskog i umjetničkog. Kako je tehnički napredak dos-
pio dovesti u pitanje historijski razvoj, kojega je umjetnost 
bila bitna komponenta, i uspostaviti nakon historijskog doba 
tehnološko doba ili, kako se kaže, tehnokraciju? Obično se 
smatra da je moderna tehnika proizvod znanosti, a da je ova, 
po svojoj bitno logičkoj strukturi, odstranila umjetnost čiji su 
procesi po ustrojstvu intuitivni. Bez poteškoća pretpostavljam 
da je, počevši od 17. st., fizika, napose mehanika, smijenila 
umjetnost kao pokretačka i direktivna snaga tehničkog napret-
ka: znanost je preuzela vodstvo na području izumiteljskih 
djelatnosti oduzimajući ga umjetnosti. Ali ne vidim kako se 
može poreći da je, od Galileja do Einsteina, znanost u potpu-
nosti živjela historijskom egzistencijom, a niti kako bi se moglo 
tvrditi da su njeni postupci usko logični i neintuitivni. Kako bi 
se tehnika mogla dehistorizirati - pa i sve ljudske djelatnosti 
- ako je ona bila nositeljica velikih ideoloških instanca, onih 
koje su omogućile nadilaženje starih teokratskih i feudalnih 
koncepcija, dolazak građanske i laičke kulture, učvršćenje 
demokracije, rođenje socijalizma; te - na specifičnom području 
proizvodne ekonomije - uspjeh industrije kao zajedničke djelat-
nosti u korist zajednice? Ne plaši me pomisao na tehnologiju 
koja bi imala svoj model u strogoj metodologiji znanosti kao 
što je prije bijaše imala u umjetnosti, niti vjerujem u neotk-
lonjiv antagonizam, u nemogućnost koegzistiranja znanosti i 
umjetnosti unutar istog povijesnog društva. Nekoć zajednička 
ili bar granična područja, bila su kasnije brižljivo razlučena; ali 
razlučenje je relacija, i jedna je relacija postojala jednako tako 
u vremenima nama posve blizim, sve do Seurata, do kubizma, 
do Mondriana i Pevsnera. U arhitekturi se relacija održava, ako 
ništa drugo, u strukturalističkim istraživanjima - od Maillarta 
do Freyssineta, do Nervija i Morandija. Ali i s obzirom na zna-
nost vrijedi ista zabrinutost kao i za umjetnost: nije bez razloga 
bojati se da je ne pregazi tehnika.
Do jučer se tehnika nije nikad sama upravljala; ali kraj his-
torijskog ciklusa mogao bi biti determiniran upravo činjenicom 
da prvi put tehniku pokreću poticaji, pravci i ciljevi koji ne 
dolaze ni iz filozofije, ni iz znanosti, ni iz umjetnosti, već iz 
vlastita mehanizma, iz težnje koja je, čini se, nadahnjuje da 
se istakne kao autonomna i, štoviše, vladajuća djelatnost. Na 
štetu, naravno, drugih, prije svega upravo znanosti. Svaki put 
kad čujem da se govori o atomskoj ili hidrogenskoj bombi kao 
vrhunskim proizvodima moderne tehnologije i njene plodne 
sprege sa znanošću, ne mogu a da se ne upitam nije li taj brak, 
po nesreći, rastava. Znanost upravljena na uništenje svijeta 
izdala bi vlastite institucionalne razloge, bila bi anti-znanost. 
Ali ona bi mogla izvesti taj hod i natraške, prikrivajući monden-
im uspjehom sramotan moralni slom, bar kad izgubi sposob-
nost samoodređenja i upravljanja i kad spadne na to da bude 
sluškinja vlastitih primjena, sluškinja pobunjene i bezočne 
tehnike. Zbog sramote bombe, i tolikih drugih, znanost ne 
treba da bude odvučena na optuženičku klupu; njeno je mjesto, 
uz umjetnost, među oštećenim stranama, među žrtvama; i tko 
zna neće li ondje, u suzama zajedničke nedaće, ponovo pronaći 
solidarnost koja ih je sjedinjavala, u zlatna stoljeća, u umovima 
Piera della Francesce i Leonarda.
Čak je i ova slika tehnike-đavola suprotstavljenog znanosti-
mučenici i umjetnosti-anđelu više zavodljiva nego uvjerljiva. 
Zašto bi umjetnost i znanost morale moći slobodno određivati 
i nametati svijetu vlastite vrijednosti, a tehnika ne bi mogla to 
isto činiti? Kakvom bi odredbom umjetnost i znanost morale 
ostati superiorne a tehnika podređena? Možda na osnovu 
antičke prednosti duha nad materijom, ili stoga što prve, 
držeći se skolastičkih kategorija, idu u intelektualne i liberalne 
djelatnosti, a potonja je mehanička i praktična? Ali moderni 
svijet je, kao što se ocrtava u 17. st. nakon velike religiozne 
krize, svijet praxisa; ako budućnost doživi da radničke klase 
preuzmu rukovođenje, nije li možda pravedno da iskustvo koje 
one sa sobom nose, iskustvo tehnike, bude uzdignuto na vrhu-
nac skale vrijednosti? Kad su bile vodeće djelatnosti, umjet-
nost i znanost nisu izvodile vlastitu autonomiju i autoritet iz 
božanskog poslanja, već iz činjenice da je njihova disciplinarna 
struktura, njihova metodologija mogla poduprijeti koncepciju 
svijeta koju je društvo, u danim trenucima svoje povijesti, 
prihvaćalo kao obzor vlastitog postojanja. Ne bi li tehnika 
mogla slijediti istu parabolu? Nemamo nikakvog prethod-
nog razloga za tvrdnju da bi hegemonija tehnike bila onoliko 
zlokobna koliko je hegemonija umjetnosti ili znanosti ili filoz-
ofije bila blagotvorna.
Dovoljan je jedan pogled na historiju tehnike da bi se vid-
jelo kako je u njoj bilo trenutaka u kojima je ipak pokušavala 
dati oblik određenoj koncepciji svijeta, pa makar ne-prirodnog 
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svijeta, društvenog svijeta ili života. Još i više: prevladavanje 
sistematskih filozofija ili Weltanschauunga marksističkom kri-
tikom bilo je moguće jedino s platforme iskustva industrijskog 
tehnicizma. Ali nešto ružno mora biti da se ipak dogodilo kad, 
nakon optimističkog Weltanschauunga prosvjetitelja, enciklo-
pedista, pozitivista, socijalista, te nakon marksističke i huser-
lovske kritike filozofije kao koncepcije svijeta, tehnika ocrtava 
svoja čudesa na strahotnoj pozadini Weltvernichtunga. Toliko 
je dovoljno za sumnju da je eksces funkcije od kojega se stra-
hovalo zapravo nedostatak ili greška u funkciji, i da je tehnika 
u svojim vrhuncima već u krizi, primorana da bude sluškinja 
najgore politike, politike vlasti.
 Ne mogu analizirati sadašnju tehnološku situaciju, iznijeti 
njenu dijagnozu, ali bit će dovoljno nekoliko općih primjedaba. 
Očigledno se ne može govoriti o autonomnom tehnološkom 
razvit ku i o samoodređivanju tehnike sve dok stroj samo izvodi 
projekte koje je načinio čovjek, po modelima i shemama koje 
još nisu usko tehnološke. Ako stroj može preuzeti na sebe rad-
nje - koje se obavljaju rukom - ne samo pojedinca već čitave 
skupine, ništa nas ne sprečava da zaključimo kako je kadar 
zamije niti (što već čini) i napokon sve umne operacije, izvodeći 
u nekoliko časaka posao koji stotine specijalista ne bi obavile 
u godinu dana. Mogu čak zamisliti strojeve koji bi projektirali, 
čak preuzimajući inicijativu u projektiranju, kao što već ima 
strojeva sposobnih ispravljati vlastite greške. Kad bi strojevi 
obavljali i cjelokupan ljudski posao, ljudski rod ne bi zbog toga 
morao prestati da postoji: ako je poslužilo za stvaranje civiliza-
cije vrijeme koje je instrumentalizacija i organizacija rada malo-
pomalo oslobodila nije onda tako loše upotrijebljeno. Kiber-
netika uistinu nije nehumana disciplina, mada istražuje duboke 
odnose između ljudske psihologije i stroja. Ne vjerujem da 
pri sutnost, da posvemašnja prisutnost strojeva temeljno utje če 
na ljudsko ponašanje; ali ne vidim ni zašto bi zbog takvog utje-
caja čovječanstvo moglo umirati od stida ili izluditi od gordos-
ti. Procesi umjetnosti i znanosti, da ne govorimo o filozofiji i 
religiji, obilježili su čitave kulture, odredili čitava razdoblja civi-
lizacije; zašto se toliko, i s razlogom, plašimo da naše ponašanje 
ne bude podvrgnuto utjecaju tehnologije? Zbog čega bi nas 
samo industrijska civilizacija morala osuditi na posvemašnje 
otuđenje?
Logika, čak i zdrav razum odbijaju pretpostavku ove 
opasnosti; međutim, ona ipak postoji. Ne postoji, ili nas 
ne zanima, onakva kakvom je zamišlja i opisuje određena 
naučnofantastična proza: kao uzbunu, zavjeru, prevrat mislećih 
i samohodnih strojeva, ili pak (zbog jeftine zamjene tehnološke 
i biološke utopije) monstruma probuđenih poremećajima 
koje je tehnika izazvala u prirodnoj ravnoteži; i kao prijelaz 
od čovjekove moći na druge sile, neprijateljske i nepodložne 
kontroli. Činjenica je da su slične fantazije moguće; tj. da 
čovjek, izvodeći iz činjeničnih premisa paradoksalne (nesuvisle) 
konzekvencije, sebe transponira i poistovjećuje sa strojem i, naj-
zad, zamišlja sebe sama nemislećim a vlastite radnje određene 
jednom apstraktnom logikom, izvan ljudskog mišljenja i volje: 
onom logikom koju naziva logikom sudbine. Objektivno, nacrt 
tehnološke civilizacije nije u našim očima nacrt jedne historij-
ske civilizacije. Nijedno od velikih obećanja industrijske teh-
nike na društvenom polju nije izvršeno: ni obećanje slobodne 
i miroljubive razmjene sredstava i proizvoda, ni obećanje bes-
klasnog društva, ni obećanje političke i ekonomske slobode, 
ni obećanje univerzalnog blagostanja. Naročito ne obećanje 
racionalne, savršeno “integrirane” društvene zajednice: pošto 
je stvorena velika “dezintegrirana” i “otuđena” klasa, proletari-
jat, napokon je na sve proširena očajnička condition ouvriêre 
koju je Simone Weil opisala: nitko više nije odgovoran za 
pobudu, za projekt ili za rezultat. “Revolucija tehničara” koju 
je najavljivao Burnham, željeli je mi ili ne, nije postojala ili 
nije bila revolucija. Mjesto svijeta bistre, zrcalne, funkcion-
alne racionalnosti imamo pred sobom mutan i grčevit svijet, 
u kojem se iracionalnost očituje s odbojnom brutalnošću bez 
primjera u stoljećima najkrvoločnijeg barbarstva. Svijet ne-his-
torije nije svijet kristalnih tvornica u kojima šutljivi tehničari u 
bijelim košuljama pomiču poluge kompliciranih komandnih 
ploča; to je svijet velikih razornih ratova, političkih i vojničkih 
diktatura, istrebljivačkih logora, rasne i religiozne netrpeljivosti 
i masovne nezaposlenosti. To je i svijet u kojem su dijalog 
i govor koji uvjerava ustupili mjesto urlikavoj propagandi, 
prepariranju lubanja, pranju mozgova i u kojem je navijanje 
nadražene mase zamijenilo razborito gledanje.
S pravom će se reći da ta situacija ide uz tehnološki 
napredak: masovnoj proizvodnji treba da odgovara masovna 
potrošnja. Pitanje se ne dotiče samo količine: svi smo danas 
uvjereni da stroj proizvodi vrijednosti kvalitete koje čovjek 
inače ne bi bio kadar proizvesti. To je novi tip kvalitete kojega 
karakter još uvijek ne uspijevamo jasno definirati, budući da 
zacijelo nisu dovoljni termini točnost i preciznost, jer oni opet 
upućuju na nešto drugo. Definirao ga je, ali negativno - Günther 
Anders opisujući “prometejski stid”: stroj i njegov proizvod 
čine se kao nešto “izrađeno” ili savršeno, pa zbog toga stavljaju 
čovjeka u položaj inferiornosti i posramljenosti sileći ga da se, 
kao čovjek, “ne-izrađen”, osjeća nesavršenim. Postoji raskorak 
između biološke kvalitete, od koje se čovjek ne može iskupiti, i 
tehnološke; ali razlika je postignuta time što je umanjen čovjek, 
učinjen mučno svjesnim vlastite biološke ograničenosti i pos-
ramljenim zbog toga.
Ne treba se odviše zanositi vrsnoćom strojnih proizvoda: u 
krajnjoj liniji, kako ćemo vidjeti, strojevi ne proizvode predm-
ete; proizvode, do u beskraj, slike. U novoj ljestvici vrijednosti 
objekt postaje slikom a subjekt, prelazeći s prvog na posljednje 
mjesto, postaje stvar. Najbolnija degradacija dopala je čovjeka.
Industrija se može razvijati samo uz jednolično ubrzano 
kretanje; potrebni su joj artificijelni zahtjevi, a kad oni 
nisu dostatni, ili kad postoji bojazan od nagomilavanja 
nepotrošenih proizvoda, utječe se onim prastarim ponorima 
materijalnih dobara što ih čine ratovi. Nema brže potrošnje od 
razaranja, i stoga se industrija ne može lišiti političke moći. Ali 
ne iz jednostavne ekonomske nužde: mutna rušiteljska težnja 
postoji u industriji otkad je razbila predmet i njegovu vrijed-
nost počinjući proizvoditi slike koje idu za tim da se ponavljaju 
i umnožavaju unedogled.
Sve dok mi se govori da bi, prepuštajući ljudima izbor 
proizvoda prema normalnom stanju potrebe i ispravnosti 
odgovora, industrija propala, te da valja, dakle, oduzeti ljudima 
sposobnost ocjenjivanja brišući iz svijesti smisao vrijednosti, 
mogu još uvijek odgovoriti da mi je draže manje zlo, pa nek 
industrija makar i propadne. Ali, ako industrija proizvodi slike, 
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bi se uništio smisao za vrijednost i ljudi odvratili od kritičkog 
stajališta i rasuđivanja, izmišljena je masovna kultura, masovna 
informacija, “tepih”- bombardiranje vizualnim i zvučnim slika-
ma putem radija, televizije, kina i stripova. Tako narod bira, ali 
bez prethodnog donošenja suda, bilo da je riječ o zubnoj pasti, 
o upakiranom mesu ili o izborima političara. Günther Anders 
naziva tu pojavu ikonomanijom. I te su slike industrijski proiz-
vodi isto kao i one koje propagiraju: danas nije više moguće raz-
likovati slike-predmete i slike u službi predmeta. Industrijska je 
tehnika bez ikakve sumnje ozbiljna stvar, ima vlastitu strogost, 
vlastitu metodu, ali se sramotno uprljala u toj gomili, u tom 
karnevalu slika. Bijaše li to njezin program kad je nastupila kao 
rigorozno djelovanje, savršena i uzorna praksa u jednom svijetu 
potpuno okrenutom praksi?
Pitanje vrsnoće proizvoda, pa bilo samo u smislu izraza 
“najbolje što čovjek može”, nije središnje pitanje moderne 
tehnologije; nije čak uopće neko pitanje, jer se tehnika drži 
svemogućom, kadra postići sve što zaželi, a to da proizvod 
može biti nesavršen, ne uzima se čak ni kao pretpostavka. 
Što se hoće? Ono što potrošači traže, ili prije ono što im se 
nametne kao njihovo traženje uz pomoć podešenih sredstava 
za kondicioniranje? Imajući kao uzor “vječnu” vrijednost 
umjetnosti obrt je težio što je moguće dužem trajanju; indus-
trija teži što kraćem trajanju i što češćoj zamjeni. Materijalno 
trošenje proteže se na odviše duge periode, stoga se pribjegava 
psihološkoj istrošenosti: da bismo istrošili neki predmet 
potrebno je dosta vremena; slika se istroši u času, odjedanput 
smo od nje umorni. Moda ubrzava psihološko trošenje: odjeća, 
automobil, kuća - odbacuju se prije nego što su se otrcali; ako, 
u određenim granicama, potencijalna trajnost ostane atribut 
kvalitete, to je upravo zato što se želi da proizvod bude odstran-
jen kad bi još uvijek mogao poslužiti. Kriterij psihološkog iste-
ka, kriterij opsolescencije ne treba samo da ubrza materijaino 
trošenje, treba da ga zamijeni.
Rječita je sama činjenica da se više ne govori o predmetima, 
već o proizvodima: ta riječ priziva u sjećanje stvar koja je tek 
sišla s tekuće vrpce, mirišući još po nitrolaku. Kada taj osjećaj 
“tek proizvedenog” iščezne, stvar će izgubiti na zanimljivosti, 
bit će nam dosadna. Neke, koje nas privuku dok ih vidimo zavi-
jene u celofan, željeli bismo baciti čim smo ih izvukli iz omota: 
celofan ih je nudio kao slike te su nas zanimale, kao stvari ne 
zanimaju nas više. Kad kažu da je proizvod istrošen, opsoletan, 
kad je iscrpio svoju moć informiranja i ne prenosi više nikakvu 
poruku, sociolozi smjeraju više na narav slike, koja pripada 
industrijskom proizvodu, nego na nove stvari. Međutim, o 
čemu, zapravo, proizvod informira?
Sve brži sistem potražnje i ponude znak je akutnog interesa 
za proizvod; ali, kako smo vidjeli, interes mora biti kratkotrajan 
i ubrzo ustupiti mjesto zasićenju i nestrpljivosti. Tako nastaje 
mit o proizvodu, čemu je nemalo pridonio industrijski dizajn, 
s estetskim iskustvom u zaleđu; ali mitovi moraju biti prolazni, 
ili - stroj se zaustavlja. Obrtnički proizvod služio se prirodom 
kao shemom, koja se kontemplira u postojanosti svojih oblika 
i u jednoličnosti svojih ciklusa; industrijski proizvod služi se 
shemom društvenog opstanka, s njegovim interesima podsti-
canim s bezbroj različitih stimula i svojim brzim kretanjem. 
Jednom je kvaka na vratima bila arhitektonski element u 
malom, ili dražesna naturalistička skulptura; danas je oti-
sak ruke koja je hvata u jednoj jedinoj kretnji. Sama po sebi, 
promjena nema ništa alarmantno: i umjetnost je imala prirodu 
za osnovnu shemu a potom je preuzela kao bazičnu shemu 
prostorni pattern, društvo. I društvo se pruža u osjetilnim izgl-
edima, ispunja prostor svojim oblicima; grad je umjetni pejzaž! 
Naoko, izmijenjeno je samo odnošenje sa shemom. Međutim, 
nešto se mnogo dublje dogodi kad se povede razgovor o obliku 
koji je strogo potčinjen funkciji. Do određene točke specifična 
funkcija obilježava oblik proizvoda, oslobađa ga tradicionalne 
tipologije; zatim uništava predmet kao takav, predstavljajući 
nam tek nešto što se, tako reći, naziva predmetom. I funkcija 
je, također, mitizirana. Pretpostavimo da nam moderna ručica 
prišteđuje minimalnu količinu snage i beznačajan dio sekunde: 
taj sićušni boljitak nije svrha novooblikovanog pronalaska. 
Beznačajna ušteda snage i vremena ne pojavljuje se ovdje u 
terminima postojanja već u terminima tehnološke ekonomije: 
funkcija otvaranja vrata tek je jedan količinski beznačajan tren 
mnogo šire funkcije, funkcionalnosti u općem smislu. Ni naj-
manja pojedinost ne može biti izuzeta iz zakona.
Ne pretpostavlja se (bila bi to opasna ograda spram 
tehnološke “djelotvornosti”) da proizvod može biti slab ili 
nesavršen; ali ne pretpostavlja se, isto tako, ni apsolutno 
savršenstvo. Za publicitet - koji poznaje pravila igre - svi su 
proizvodi “najbolji”. Ako je tako lako uzdignuti se do stand-
arda, biranje se ne može osloniti na sud već na iracionalne 
pobude, na koje se upravo nastoji djelovati. Serijski proizvod 
simbol je zadovoljene želje; ali želja zapravo nije želja za stvari 
koja nedostaje već žudnja za imanjem onoga što drugi imaju, 
da se bude poput svih, makar se uskoro osjetila nepodnošljivost 
te jednakosti i potreba za mijenjanjem: sad ne da bismo bili 
različiti, već da bismo bili prvi koji ćemo posjedovati ono što će 
drugi domalo imati. Tako dolazi do razdvajanja stvari i njezina 
značenja, utoliko dubljeg ukoliko specifična funkcija priziva 
opću funkcionalnost, rasplinjujući se u njenu neprekidnom 
ritmu. Objektivna saopćenja koja bi stvar sama mogla prenijeti 
bila bi odviše slaba: valja ih proširivati, pretjerivati, ponavljati 
do opsjednutosti. Na ispravno pitanje o kvaliteti proizvoda 
ne odgovara se (prije nego što bude postavljeno, zato što nije 
postavljeno) dokazivanjem, već reklamiranjem; na pitanje o 
sposobnosti ili programu nekog političara ili partije odgovara 
se propagandom i parolama. Na izbor je ponuđeno - u grani-
cama u kojima je biranje još moguće - ime, marka, lik, rečenica, 
riječ ili znak. Akcija uvjeravanja (mada se stvarno ne uvjerava 
nego nalaže) ne mora se, dakle, odvijati na razini svijesti, već na 
razini podsvijesti: izrabljuje se, na primjer, erotski instinkt da 
bi se neko piće učinilo poželjnim. Oko operativnog istraživanja, 
koje bi bilo pravo tehnološko istraživanje, na beskrajno širem 
području djeluje motivaciono istraživanje ili istraživanje poti-
caja koji navode na izbor ili djelovanje zaobilazeći put ocjene 
i odluke: poticaja, ukratko, koji nas nagone da želimo ono 
što zapravo ne želimo. Očita je veza između motivacionog 
istraživanja i masovnog komuniciranja koje se, budući da mora 
djelovati ispod granice svijesti, koristi gotovo isključivo slikom. 
Količina informacije, besprekidno redanje poruka, goleme 
dimenzije, silovitost perceptivnih činilaca - sve su to načini 
paraliziranja rasudne sposobnosti. Ono što se hoće, napokon, 
jest da informacija izvede udar ne utvrdivši se, da se utisne u 
sjećanje ne dodirnuvši svijest.
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Na proizvodnom polju izravna je posljedica deformacija 
proizvoda: ako je reklama ono što budi zanimanje, potrebno 
je da potrošač uzmogne pronaći na proizvodu ono čime ga je 
reklama pogodila. Odnos između tehnološke operacije i aparata 
kondicioniranja očituje se napose u poistovjećenju reklame 
s proizvodom (također iz tog razloga on se svodi na sliku) ili, 
točnije, u njegovu prilagođivanju reklamiranju. Svi znaju da je 
oblik automobila mnogo više u vezi sa značenjem društvenog 
ranga i imućnosti nego s mehaničkom funkcionalnošću. To 
sigurno ne isključuje posve tehnološko istraživanje i napredak 
u mehanici naprava; ali nije nevjerojatno da čak i aparati, 
koliko su usmjereni na razvijanje određenih kvaliteta više 
nego drugih, odražavaju simboličnu vrijednost koju “kola” 
imaju u današnjem društvu. To je pojava nazvana styling; a 
ona nije ograničena na sferu društvenih ambicija jer se stiliza-
cija zamjećuje i u serviranju određenih jela ili ljekarija. Kako 
odražava društvenu funkcionalnost koja nadilazi predmetnu 
funkcionalnost, styling teži svođenju oblika industrijskih 
proizvoda na određene formalne sheme: nakon vremena 
ravnih linija, krutih planova i živih profila došlo je vrijeme 
paraboličkih krivulja, konkavnosti i konveksnosti, “organičkih” 
ili “biomorfnih” oblika. Cilj je, očigledno, da se stil proizvoda 
usuglasi s onim što se smatra da je “stil života”, i tako uspostavi 
odnos empatije između proizvoda i potrošača: odnos koji bi 
Günther Anders možda objasnio “prometejskim sramom”, sa 
superiornošću što je čovjek pridaje proizvodu na osnovi same 
činjenice što je on “sačinjen”, a ne “rođen”.
Još nam se jednom nameće pitanje je li izbor ovih temeljnih 
formalnih shema spontan ili nečim izazvan. Odgovor je očit 
- izazvan je, s ciljem da odredi opću opsolescenciju čitavog jed-
nog ciklusa proizvodnje. Čak je Hogarth, sredinom 18. st., bio 
naznačio u valovitoj i zmijolikoj liniji načelo koje bismo danas 
nazvali stylingom, makar ga izveli iz načina rasta prirodnih obli-
ka i primijenili ga u širem smislu (ali možda je proces bio obr-
nut) na društvene oblike pokućstva i kostima. Valovita linija bila 
je dijagram kretanja “aktivnog uma” koji djeluje združivanjem i 
kombiniranjem ideja-slika: istina je da se tema valovite crte, kao 
crte wit-a, susreće u vrtlarskoj teoriji Browna i čak, prenesena na 
književno polje, u Sternu, kao grafička predodžba rastresenog 
toka pripovijedanja. Ništa slično, međutim, u sadašnjim pos-
tupcima stylinga: u arhitekturi kao u industrijskom oblikovanju 
i tekućoj proizvodnji “stilovi” su se smjenjivali a da se bitno 
ništa nije izmijenilo u poimanju svijeta ili društva, nego kao 
puki fenomen “mode”, a moda opet predstavlja krizu navika 
koju izaziva industrija radi što bržeg trošenja i izmjenjivanja. 
Iako je preobilno i kaotično, masovno komuniciranje nije bez 
određena usmjerenja, koje je jednako tako sugerirano htijen-
jem da se ubrza strujanje između potražnje i ponude. S jedne 
strane ne može se ne promatrati inflacija slika kao pojava koja 
ulazi u estetsku sferu: bavimo li se slikom, promatramo ljud-
sko biće kao biće u kojem je opažajna djelatnost dominantna. 
S druge strane, ne može se ne biti ozbiljno zabrinut zbog 
podređene i služinske funkcije koja je u djelokrugu industrijske 
proizvodnje dodijeljena još uvijek strukturalno umjetničkim 
postupcima određenja slike, poput onih koje neprestance 
upotrebljavaju reklama i industrijsko oblikovanje. Pretpostavlja 
se da se na ljudsko ponašanje može utjecati preko percepcije; ta 
se mogućnost iskorišćuje bez skrupula; ali iskorištava se sa čak 
neprikrivenom namjerom djelovanja na podsvijest, s namjer-
om da se osoba liši sposobnosti i čak organa rasuđivanja, da se 
poništi njena sloboda, da joj se nametne ne samo da čini već i 
da želi činiti ono što se od nje zahtijeva radi njena ekonomskog 
izrabljivanja. Može li biti umjetnost ono što pristaje na surad-
nju u tom sistematskom srozavanju čovjeka na ekonomsku 
sferu?
Pozivajući se na misao Luciana Blage,6 prvog koji je pris-
tupio problemu stila kao “stilu života”, kazat ću da se širok 
krug masovne komunikacije zacijelo može poistovjetiti sa 
sociološkim obzorom industrijske civilizacije, ali kod sadašnjeg 
stanja stvari veoma je neizvjesno da li umjetnička djelatnost - ili 
neka druga - određuje aksiološki akcent.
Umjetnost se nesumnjivo ne uspijeva nametnuti kao opera-
tivan postupak uzoran u odnosu na tehničke postupke proiz-
vodnje. Sve su tradicionalne umjetničke tehnike u krizi, nisu 
izdržale u suočenju s industrijskim tehnikama. U tehničkom 
smislu, ne postoji više slikarstvo ni kiparstvo, ne postoji više 
arhitektura. Istina, nikad nisu postojale kanonske tehnike 
pojedinih umjetnosti: svaka tehnika ima vlastitu povijest, 
neprestano se mijenjala. Ne bi bilo ništa čudno da se nastave i 
dalje mijenjati; međutim, vjerojatnije je da se neće dalje mijen-
jati, već nepovratno prestati postojati.
Zacijelo je postojao odnos između operativnih tehnika 
umjetnosti i obrtničkih tehnika: tkanine, emajl, zlatarija, 
keramika, u vremenima u kojima su proizvodili vrijednosti 
apsolutne umjetnosti, bez ikakve su sumnje pružali tehnološke 
modele industrijskim rukotvorinama, kao što je to činila 
arhitektura običnom građevinarstvu. Ali postoji jedan odnos 
na višem stupnju. Umjetničke su tehnike također tehnike 
zamišljanja: tipična tehnika zamišljanja je crtež, kojem je 
doista bila dopala funkcija vodstva svih drugih umjetnosti. Čak 
i u stara vremena umjetnost je djelovala na širokom informa-
tivnom području na razini slike. Francastel7 je pokazao da se 
slikarsko djelo, na primjer, drži imaginativnog svijeta slike 
vremena ili, eventualno, prethodnih vremena prihvaćenih kao 
temelj slikovne kulture. Ali na završetku djela taj se svijet slike 
pojavljuje duboko izmijenjen: umjetnik ga je selekcionirao, 
sredio, izgradio. Na mnogo različitih načina: međutim umjet-
nost je uvijek bila ta koja je određivala aksiološki akcent s 
obzirom na sociološki obzor vremena. Kad se u renesansi prave 
prve usporedbe između talijanske i flamanske umjetnosti, već 
se povlači razlika između detaljističke, opisne, inventarske 
informacije i reduktivne ili sintetičke informacije. Van Eyck 
je predstavljao prostor sa svim onim što je u prostoru bilo, 
Paolo Uccello sa četiri prazna konvergentna zida, ali njegova 
perspektivna krletka ne bijaše manje informativna od brižljiva 
flamanskog opisa.
Danas problem nije sudbina operativne tehnike već 
sudbina tehnike zamišljanja: pitamo se ima li u modernom 
tehnološkom okviru mjesta za ideaciju, te, kad bi ga bilo, može 
li ona svoj uzor zatražiti u umjetničkoj ideaciji, kao selekciji, 
sređenju i izgradnji svijeta slike suvremenog društva.
Promatrajući umjetničku situaciju i držeći na umu da je 
jedno njezino obilježje pretpostavka o predstojećem ne-bivanju 
(smrt umjetnosti), ne može iznenaditi da se dvije najznačajnije 
struje - neokonstruktivistička ili geštaltička i struja društvene 
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izravno angažirane tehnike s obzirom na svijet slike što ga 
proizvodi industrijska tehnika. Prva se oslanja na strogo 
tehnološki razvitak, druga na aparaturu informiranja i kondi-
cioniranja, na mass-media. Pozivajući se ponovo na razlučenje 
što ga je učinio Blaga, kazat ćemo da prva predstavlja aksiološki 
akcent, druga obzor. Prva je strogo - iako apstraktno - selektivna 
(vidjeli smo kako se tehnologija i kondicioniranje ne daju razd-
vajati), druga je, u načelu, neselektivna; prva je programirana 
i predstavlja slike u unaprijed određenim nizovima, druga je 
neprogramirana, ograničava se na to da izluči nekoje slike iz 
gomile i da ih pruži kao simboličke (simboličke za situaciju, ali 
također za nemogućnost onoga tko je u situaciji da bira). Još 
jedna razlika: geštaltička struja svodi svu umjetničku djelatnost 
na zamišljajno-operativni postupak, uzet kao jedinstven pos-
tupak; informativna struja odstranjuje postupak i proglašava 
njegovu bespotrebnost. Jedna nam želi pružiti predmete nesvo-
dive na stvari ali svodive i stvarno svedene na čistu prostornost; 
druga pruža stvari nesvodive na objekt, te, utoliko prije, na 
prostor.
Sve navodi na misao da su te dvije poetike pod suprotnim 
znakovima: zapravo, obadvije tjeraju poetiku do granične 
točke gdje se rasplinjava ne utječući na stvaranje. Pojam 
poetike poprimio je suštinsko značenje u vezi sa semantičkom, 
neograničeno otvorenom raspoloživošću informela; gubi ga 
u dvije spomenute struje jer obje djeluju u krajnje suženom 
semantičnom području. Doista, za prvu slika ima jedino ulogu 
da vizualizira postupak, za drugu sve slike ukazuju na isto, 
predstavljajući puko navođenje primjera. Geštaltička struja 
razbija poetiku poistovjećujući je u cijelosti s operativnim pos-
tupkom koji je, naprosto, provjerava: kreće od projekta ali ga 
namjerno ne ostvaruje, ograničava se da ga “reificira” kao pro-
jekt. Distinkcija je važna. U klasičnom iter projektiranja umjet-
nik koncipira djelo kao idealno dovršeno i potom postavlja plan 
izvedbenih faza - projekt kojega je funkcija naprosto instru-
mentalna jer je djelo virtuelno već dano. Ponaša se kao putnik 
koji, znajući da mora stići na određeno mjesto, zacrtava na 
karti najpogodniji pravac kretanja. Međutim, nađe li se netko 
u šumi ili u pustinji, zalutao, on nema jasna odredišta, ima 
samo cilj - da iziđe. Nastoji orijentirati vlastito kretanje prema 
određenoj metodi, vodeći računa o svim pokazateljima: njegov 
problem nije da stigne do neke točke već da nadzire povezanost 
svoga kretanja da se ne bi vratio na polazište i nastavio vrtjeti se 
u krugu. Ukratko, ono što je važno u prvom je slučaju točka na 
koju se stigne, u drugom prijeđeni put: a o prijeđenu putu je u 
geštaltici doista i riječ, jer se projekt konstruira korak po korak, 
a važna je i “programirana” povezanost ili metoda kretanja. 
U prvom slučaju postoji htijenje dospijevanja na određeno 
mjesto; u drugom, namjera izlaženja iz šume ili pustinje; u 
prvom vidimo cilj u projektu, u drugom vidimo samo projekt. 
Geštaltička struja nastoji ponovo pronaći Arijadninu nit čiste 
tehnologije u golemoj zamršenosti slika koje dolaze iz bez-
brojnih, umišljenih emitenata masovnih medija; i ne skriva 
žaljenje što je ta crvena nit, Arijadnina nit, zapetljana u tom 
šarolikom i raščupanom tkanju. Veza s tehnologijom je bjelo-
dana: da bi se pokazalo koje nove mogućnosti prostornog 
određenja oni otvaraju, uzimaju se tipični industrijski materi-
jali, jednako kao što i arhitekti strukturalisti pokazuju kakva se 
nova prostornost može javiti ako se radi s cementom i čelikom. 
Pozvat ću se ponovo na jedan Blagin spis iz 1936., iz vremena 
kad se sadašnja situacija nije ni izdaleka ocrtavala: “Sociološki 
akcent je također (ovo također odnosi se na obzor) ponajprije 
odraz jednog podsvjesna stava ljudske duše. Mada je organski 
sukladna s vlastitim obzorima, podsvijest poduzima inicijativu 
ocjenjivanja obzora na kojima se utvrdila, pridaje im određenu 
vrijednost. Moguće je osjećati organičku sukladnost s nečim, 
no ta činjenica ne prisiljava da joj pridamo nužno pozitivnu 
vrijednost. To se ponekad može desiti; drugi put možemo se 
osjećati s nečim organički solidarni pa ipak odricati to kao ne-
vrijednost. Organička sukladnost ne implicira nužno suklad-
nost na polju vrijednosti.”
Primjenjujući Blagin pojam na naš slučaj moramo prije 
svega napomenuti da su - ako se geštaltička struja nameće 
kao aksiološki akcent - njene motivacije podsvjesne. Njena 
je racionalnost prividna, nedovoljno dokazana upotrebom 
geometrijskih oblika: to je racionalnost koja se nesumn-
jivo može nazvati “podsvjesnom” kao spontan ili prvotan ili 
ab antiquo usvojen i nataložen stav u dubini bića. Njena je 
pokrenutost uistinu automatska, ograničavamo se na to da 
je nadziremo. Geometrijski oblici nemaju vrijednost po sebi, 
kao u Maljeviča ili Mondriana, niti prostorno značenje: oni su 
simboli racionalnosti i, zbog svoje tipičnosti, lako podliježu 
kombiniranju prema elementarnim aritmetičkim postupcima. 
Kao znaci imaju vrijednost referenata, ali samo to: referiranje 
nije naznačeno, jer bi se predmet rekonstruirao pred našim 
očima. Fenomen se opaža u potpunosti i ni na što drugo ne 
upućuje: želi se pokazati da je opažanje proces, da ima svoju 
shemu, da djeluje selekcionirajući, sređujući, ustrojavajući. 
Zapravo, nije predmet opažanja ono što se želi učiniti 
opažljivim već opažanje po sebi, kao proces. Budući da je svaki 
proces kretanje, u vremenu i prostoru, geštaltičke su slike 
uvijek kinetičke: pokret može biti postignut mehaničkim sred-
stvima ili sugerirajući gledaocu određene pomake ili samim 
ritmom slike. Pošto se ne može reći koja bi od tolikih mogućih 
kombinacija bila estetski najuspjelija - jer svaka od njih nije 
procjenjiva po sebi, već jedino u nizu - pojmovi prostora i vre-
mena poprimaju vrijednost “polja” i “perioda”. Ali prostor i 
vrijeme ostaju pretpostavke, kao oblici i pokret: formae mentis 
- geometrijski oblici, motus mentis - mehaničko kretanje. Očito 
se eksperimentira na subjektu, opredmećujući ga; a kako se 
želi da subjekt bude “subjekt” apstraktno a ne pojedina osoba, 
geštaltičko je istraživanje, nužno, skupno istraživanje.
Psihologija oblika tumači nam kako percipijent, susrevši 
se sa skupom znakova ili datosti, njih organizira prema 
određenim shemama, pridajući im tako određeno značenje. 
Pattern vuče nesumnjivo porijeklo i objašnjenja iz dubokih 
slojeva; on je posljedica dalekih iskustava, često zajedničkih 
čitavoj jednoj civilizaciji, i valja ga vizualizirati i prevesti u jezik 
pojava ne razrješujući ga sviješću, jer bi on u svijesti izgubio svu 
svoju “motivacionu” snagu. Prihvaćajući ga kao motiv i impuls, 
a ne kao urođeni koncept a priori, prevodimo ga izravno u 
radnju, u postupak koji se objektivno provodi iako nema svog 
početka ni svoga kraja jer se događa u prostoru koji čini “polje” 
i u vremenu koje je “period”. To je pokret koji možemo nazvati 
čistom upravljenošću, apsolutnim aksiološkim akcentom; i 
pokret koji prije svega pokazuje koliko je pogrešno identifici-
rati unaprijed podsvjesno s iracionalnim, jer je i sama iracion-
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alnost kulturno nasljeđe, a zatim, kako svijet slike nije uopće 
lišen strukture i usmjerenja.
Pretpostavljajući vezu između geštaltičkih struja i industri-
jske tehnike - a ne može se ne pretpostaviti je - iz tog se odnosa 
zaključuje prije svega da se, ograničavajući analizu na slike i 
projektističku metodologiju, implicitno priznaje da industrijski 
proizvodi imaju osobenost slika a ne stvari. Metodološki prijed-
log “rigorozne” slike isto je što i kritika industrijskih tehnika 
kao proizvođača “ne-rigoroznih” slika. Koristeći se Blaginom 
formulom, rekli bismo dakle da je, s obzirom na industrijske 
tehnike, geštaltika organički solidarna, ali da ta solidarnost ne 
obuhvaća vrijednosnu solidarnost, pozitivan sud. Mnogi umjet-
nici te struje po zanimanju su industrijski dizajneri; njihovo 
porijeklo u Bauhausu (naročito u Moholy-Nagyu) i u vizuelnim 
istraživanjima američke škole nepobitno je: područje njihove 
djelatnosti isto je kao i područje industrijskog dizajna, ali s 
kritičkom namjernošću upravljenom na njegovo iskupljivanje iz 
ponižavajućeg položaja u koji je dospio podređujući se pasivno 
jednom netehničkom vodstvu i stavljajući se u službu zahtjeva 
tržišta. Nije to revolucija već secesija tehničara koji u nezain-
teresiranoj i samoanalitičkoj situaciji traže onu metodološku 
strogost koja im je uskraćena ili omražena kad se moraju konk-
retno poslužiti industrijskim tehnološkim aparatom. Znaju da 
je proizvod podvrgnut funkcionalnoj deformaciji zahvaljujući 
pritisku ekonomskih razloga i odbijaju miješanje čistih voda 
istraživanja i mutnih voda tržišta; rekonstruiraju idealan tip 
tehnološkog ponašanja izvan pritisaka potrošnje, u teorijskoj 
dimenziji. Vraćaju se tako povijesnim počecima industrijske 
tehnike, kad je ona u 18. st., u krugu prosvjetiteljske kulture u 
nastajanju, bila zasnovana kao apsolutno racionalna tehnika i, 
u isto vrijeme, kao specifična kultura buržoaske klase. Svjesni 
tog nasljeđa predlažu s činjenicama čisto razlučenje industri-
jske tehnike kao fenomena kulture i izrabljivačke superstruk-
ture - kapitalizma koji njome danas upravlja, držeći implicitno 
da razlog nezadovoljavajućeg položaja današnjeg tehnicizma 
nije u srozavanju tehnike nego buržoazije. O njenom političkom 
nazadovanju, koje ju je iz progresivne klase preobrazilo u reak-
cionarnu, ovisi i činjenica da je tehnička primjena odnijela 
prevagu nad čistom tehnologijom.
Distinkcija vrijedi u kritičkom smislu, ali ne bih znao kazati 
koliko je važna. Dvosmislenost industrijske proizvodnje ima 
duboke uzroke koji se ne mogu svi pripisati njenoj povezanosti 
s kapitalističkim režimom, niti mi se čini da su geštaltičke 
struje toliko produbile kritiku da bi ih otkrile. Postvarujući 
projekt nude ga kao predmet, prototip svih mogućih predmeta, 
kao ideju-funkciju svih mogućih funkcija. Sada je kapitalistička 
industrija, kako je nabacio Max Weber, rezultat protestantskog 
duha koji negira predmet (upravo u njegovoj vrijednosti koju 
danas nazivamo sinsemantičkom) kao relaciju, te dakle kao 
posrednika između ljudskog i božanskog. Je li dovoljno vratiti 
objekt idealnoj funkcionalnosti, posvemašnjoj neorganičnosti, 
da bi mu se povratila izgubljena vrijednost?
Ako se osvrnemo na same početke, industrija nam se poka-
zuje (i to baš u jednoj veoma kalvinističkoj društvenoj situaciji i, 
na religijskom polju, nepomirljivo antiikoničnoj, kao što je bilo 
englesko 18. stoljeće) kao protuteza baroka, onog grandioznog 
tehnološkog i sociološkog prijedloga katoličanstva. Kao dopunu 
pozivu na narodne snage i na kult masa u borbi protiv reforma-
cije, katoličanstvo je rodilo moćan preporod obrta, potičući ga 
da zagospodari svim mogućnostima tehnike i da stopi u jed-
instvenoj, spektakularnoj fenomenalizaciji stvarnosti iskustva 
prirode i iskustvo društvenog, pa čak i političkog života, u želji 
da pokaže kako zamišljanje vjerojatnog prirodno slijedi kreaci-
ju putem koji je providnost zacrtala, dok fantazija ili - govoreći 
suvremenijim izrazima - utopija ispunja svijet tlapnjama ili 
utvarama. Taj obrt malo-pomalo osvaja sve veće operativne 
sposobnosti također i zato što je ljudska tehnika koncipirana 
kao prilika za očitovanje božanskog razuma i providnosti; a 
kako je čudo ona pojava koja očituje božanstvo, i takva je i sama 
priroda, predmet se javlja uvijek kao prirodan oblik s dodatkom 
emfaze i iznenađenja čuda, ili bar s očiglednim znacima one 
imaginacije s kojom čovjek intuira božansko u prirodnom i 
pomoću njega. Postoji duboka vezanost između pobožnosti, 
kao primjerne prakse života, i tehnike, kao ispravne prakse 
rada: prvoj je naknada milost, drugoj dovršeno djelo. Tako je 
predmet istinska nagrada za rad; ciklus trgovanja koji slijedi 
još je uvijek zasnovan na razmjeni, makar i posredovanoj 
novcem: ja ti dajem jednu svoju stvar a primam jednu tvoju. Ali 
posrijedi je uvijek vrijednost-predmet, dok industrija po svom 
kalvinističkom nasljeđu poriče finalnu vrijednost predmeta i 
svodi ga na puki instrument jedne funkcije: ne dajem ti stvar 
koja te čini bogatijim, nego sredstvo da bolje živiš ili da povećaš 
svoje radne mogućnosti.8
Obrtnički predmet sadrži u sebi tajnu obrta, iskustvo 
dozrelo u dugotrajnom vremenu rada, u određenom razdoblju 
ljudskog postojanja: prema njemu je moguće zauzeti senti-
mentalan stav, voljeti ga. Ne možemo voljeti industrijske stvari-
slike, makar ne možemo izbjeći njihovu prisutnost. One su 
posljedica mehaničkog čina, nisu ni od koga napose sačinjene, 
tehnika koja ih je proizvela nije tajna ni za koga. One su jedin-
ice u nizu: obrtnički predmet rađa se i umire kao i mi, industri-
jska stvar uvijek ima iza sebe - s gorčinom objašnjava Günther 
Anders - jednu spare-thing, istovjetnu stvar za zamjenu; ne 
istječe, ponavlja se u beskraj! Ista ona funkcija koja ju je proiz-
vela ponovo je proizvodi. Istovjetnost, jednolikost industrijskih 
stvari čini da ni jednoj od njih ne odgovara određena točka u 
prostoru. Jednak je oblik u isti mah ovdje, ondje, posvuda. On 
je posvudašnji, rasijan, neuhvatljiv; budući ujedno sam i različit 
od sebe, podsjeća na prostor modernog svijeta, nesvodiv na 
predodžbu, na oblik. Netko govoraše o maniji industrije da 
proizvodi nebrojene tipove kontejnera, za koje se ne zna što 
imaju sadržavati, vino, ili benzin, ili kiselinu; građevinarstvo 
podiže goleme ljudske sanduke u kojima pojedinac više ne 
nalazi vlastito mjesto, on je brojka u nizu, industrijska stvar.
Na hladnu pustoš tog neorganičnog svijeta umjetnost je 
odgovorila najprije romantizmom, oživljujući i dramatizirajući 
perspektivu povijesti, onda impresionizmom i kubizmom 
obnavljajući strukturu vizije i, najzad, posljednjim očajničkim 
protestom informela. Kad je razderana milimetarska mreža 
lažnog racionalnog poretka, svijet se ukazao kao nered, svi 
se oblici iznova miješaju u usključaloj materiji, ljudsko se 
djelovanje svodi na gestu instinktivne obrane; u tom vraćanju 
nehistorijskom počelu, ovdje i sada, dobiva se bar snaga da se, 
bilo samo jednim pukim činom odricanja, organičko suprot-
stavi neorganičkom. Geštaltika se suprotstavlja informelu, ali 
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uobličuje još je uvijek čin informela, u istom polju i u istom 
periodu. Barem kao pretpostavka, “racionalna podsvijest” je 
uvjet ljudskog postojanja u neorganičkoj dimenziji.
Kako se postoji u toj dimenziji? Ne više, zacijelo, po his-
torijskom redu, koji se sad ukazuje samo kao viši organički 
život, već prema popravljenom tehnološkom redu, vraćenom 
na ljudsku mjeru samom tom činjenicom što je usko vezana 
uz percepciju. Ne mogavši krenuti od apriornih postulata, 
geštaltika ih istražuje i zadobiva u iskustvu: ispituje tehnološko 
ponašanje i retrospektivno ga ispravlja. To je, kako bi se reklo 
tehnološkim jezikom, feed-back (povratna sprega): možda baš 
povratna sprega industrijskog tehnološkog sistema.
Kao poziv na strogost na karnevalu prolaznih mitova i 
nepostojanih slika, geštaltika je moralistična. Ali kako će mora-
lizirati ako ne dodiruje zbiljnost stvari, ako kritiku fakta ne 
spaja s programom djelovanja? I može li se njezino djelovanje 
tako nazvati kad znamo da je provjera fakta i pretpostavke 
djelovanja, tj. kad razbija djelovanje na dva dijela koji se 
ne spajaju u sadašnjosti “istinskog djelovanja”? Priznajući 
geštaltici vrijednost ne pada li se u grešku da se razmatra izraz 
arhitektonske funkcionalnosti u skelama koje služe za grad-
nju? Geštaltičke “grupe” koje danas djeluju objektivno nisu 
riješile te aporije i dolaze u opasnost da svoje istraživanje svedu 
na projekt projekta, na projekt projektističke metodologije, 
“projektualnosti”. Ali ne može se tvrditi da nisu uveli jedan nov 
pojam, bar u estetski poredak: pojam “formalne pretpostavke”. 
On se u biti podudara s pojmom “funkcionalne hipoteze” 
eksperimentalnih znanosti; to je pretpostavka od koje se polazi 
ne vodeći računa o njenoj vrijednosti kao istine (ili o estetskoj 
valjanosti u smislu ljepote), a od koje se ne može ne krenuti 
niti bi se moglo krenuti kad bi njena vrijednost istinitosti bila 
utvrđena, jer u krajnjoj liniji formulirajući pretpostavku postav-
lja se uvjet problematičnosti, a baš od nje i polazi mišljenje. 
Jednako tako misao ne smjera provjeri početne hipoteze, koja 
se čak može pokazati i neprovjerljivom: važno je da ona za 
vrijeme trajanja čitava procesa sačuva snagu funkcionalne poti-
cajnosti, problematičnosti. Biće u uvjetima problematičnosti 
nužno operira pretpostavkama; a problematičnost je stanje 
modernog čovjeka za kojega se čak i vlastito biće i biće bivanja 
pokazuje kao pretpostavka. To je kao kad bi se reklo da je 
hipoteza “racionalan”, dakle konstruktivan oblik iste egzist-
encijalne mòre koja je našla svoj izraz u informelu što također 
može objasniti slikovno ponavljanje (ponavljanje je oblik mòre) 
i pokušaj ponovnog uklapanja jedne egzistencijalne struje u 
opetovanje posredstvom percepcije.
 Strah stvari koja tjera geštaltičku struju prema reifikaciji 
projekta ili čistoj programaciji ima svoj uzrok, makar svijet 
stvari bio sistematski ignoriran, zadan kao nepoznanica. Gdje 
je stvar? Ponovo je susrećemo kao s neba palu (ili samo s pro-
zora) u tzv. umjetnosti socijalne reportaže čiji je krajnji izdanak 
pop-art. Nalazimo je poniženu, izobličenu, neupotrebljivu 
i istrošenu; reklo bi se da je pokupljena s gomile otpadaka, 
htjeli bismo je odgurnuti nogom. Ili pak, rjeđe, nova je kao 
ispod čekića i stoga još anonimnija i vulgarnija. Nije važno: 
ona je spare-thing, nova žarulja koja se uvija na mjesto pre-
gorjele i koja će večeras ili sutra dospjeti također na gomilu 
smeća. Nema nikakve važnosti, prepoznavati stvar, smjestiti je 
u prostor i u vrijeme, povezivati je s jednim trenutkom našeg 
življenja; iskušana unaprijed, ne može nam pribaviti iskustvo, 
možemo je samo potrošiti, ako već od početka nije dana kao 
potrošena. Iako je još vezan uz motive informela, Rauschenberg 
je umjetnik koji nam daje ključ toga koda. On u nekoliko 
dimenzija projicira na nestabilan zaslon, ono što bismo mogli 
nazvati prostorni kontest, dimenzija obavijesti. U njegovim 
djelima susrećemo stvari: žarulje, satove, automobilske gume, 
a zatim slike preuzete iz novina ili plakata. Nalazimo i slikanje, 
smiješane i na površinu nanesene boje. Slikarstvo među raznim 
komponentama cjeline srećemo zato što Rauschenberg hoće 
uspostaviti određene razdaljine vremena i prostora: ista se 
slika može pokazati na različitim daljinama i razinama, dvije 
različite, pa čak napadno različite, mogu se predstaviti tako da 
su jedna uz drugu. Dakle Rauschenberg pretpostavlja da drevna 
tehnika slikanja služi bar da prenese datosti prostora i vreme-
na, da nam dade u ruke ključ koda. Ako jednu šifriranu poruku 
možemo pročitati samo poznajemo li unaprijed kod, slikanje 
je historijski trag koji nam omogućuje orijentaciju u neredu 
sadašnjosti. Što se nereda tiče, jedna Rauschenbergova stranica 
(možda je ispravnije reći stranica nego slika) nije zbrkanija 
nego što je neka Joyceova stranica, na kojoj smo ipak kadri 
uočiti poetski poredak. Jedna se slika pojavi, veoma uveća, 
stvori druge kao daleke odjeke, izazove još druge posve različite 
u tko zna kakvim poniranjima ili skokovima ili propnjima 
sjećanja; stvaraju se mitovi od starih zaboravljenih emocija i 
istog se časa razaraju, ponovo izbačeni ili odgurnuti; asocijacije 
se odvijaju poput filma, sa izrescima cenzure; znakovi postaju 
stvari, i ne zna se s koje im strane valja prići, ali ima i stvari 
koje ostaju stvari, plutajući kao čepovi po površini “obavijesti”. 
Ispunjeni smo slikama i glasovima; a druge, nebrojene, i dalje 
dopiru do nas, i dalje nas pogađaju u bolesne i osjetljive zone 
naših kompleksa, naših neuroza. Željeli bismo odbaciti sve, 
urličući ispovjediti svoju krivnju: nitko nas ne bi čuo, urnebes 
koji nas okružuje čini zid šutnje, uostalom, nitko nas ne bi htio 
čuti, nitko nas ne optužuje, onaj tko je u gomili uvijek je unapr-
ijed (u tom je tragedija) nedužan. Idite upitati Rauschenberga 
je li baš to tako - odgovorit će vam da nije, da se osjeća vrlo 
dobro ondje gdje jest i da je svijet lijep: biće koje se nalazi 
unutar situacije ne može je objektivizirati ni o njoj suditi, za 
njega se sadašnjost udaljuje ne postajući prošlost, uvijek iznova 
izbijajući na površinu kao crknuta mačka u matici rijeke.
Neprekidnost, upornost i opsjednutost obavijesti ono je što 
razara smisao povijesti. Tako ima biti: u industrijskom društvu 
ljudi su odviše zauzeti a da bi razmišljali, odlučivali, djelovali, 
dovoljno je da odgovore na poticaj. Da bi reakcija bila, kao što 
treba, trenutna i nepostojana, poticaj se besprekidno obnavlja: 
zbog toga smo besprekidno hranjeni - Amerikanci kažu “kljuka-
ni” - informacijama. Milijuni su na televiziji vidjeli ubojstvo 
Kennedyja, a potom Oswalda. Dva najzamašnija događaja od 
završetka rata nisu bila historizirana, ostaju u nama kao doga-
đa ji iz kronike i simboli; malobrojni su iz njih izveli sud o ame-
ričkoj situaciji, o bezobzirnom sukobu dviju Amerika, koji su ta 
dva čina otkrivala; osim toga, nisu to učinili jer su prisustvovali 
događaju, bijahu svjedoci a ne ljudi. Rukom doticana stvarnost 
ne postaje povijest: odmah se kvari kao mrtvo tijelo ili se subli-
mira u simbolu. Leš pod zemlju, duša u raj: sve u redu, zar ne?
U Rauschenberga imamo stvari i slike: čak i one sakupljene 
u smeću, isprljane i izblijedjele. Nema razlike: stvar koja više 
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ne služi svrsi dana je kao slika, slika koja više ne pobuđuje 
zanimanje kao stvar. Fotografija Kennedyja, neke filmske 
dive, prvaka u base-ballu dana je kao izrezak iz novina, vidi se 
i točkasta mreža klišea. Međutim, kao obavijest, već je posre-
dovana fotografskim objektivom: “integrirani” je čovjek, kao 
da bi se bojao izravna opažanja, umetnuo jedan mehanički 
medij između sebe i svijeta. Stroj uniformira način “živog 
snimka” stvarnosti: i ne kaže se da umjetnost vodi objektiv 
ili njime upravlja (kao u Nadarova vremena), zbiva se supro-
tno. Tradicionalni slikar izabire na modelu i u pejzažu crte 
za koje smatra da će izraziti njegovu ideju lika ili panorame; 
fotografija ih daje sve zajedno, u masi, s nesumnjivo većom 
probojnom snagom. Ali šok zauzima mjesto uzbuđenja; 
ne klasirane i nepodložne klasifikaciji, odlike koje fotografija 
bilježi bivaju komunicirane sub limine: zbog toga nisu dovoljne 
galantne nakane jednog lošeg slikara kao što je Cabanel da 
nagoj ženi dade snagu seksualnog poziva fotografije. Zapravo 
naslikani lik zbog same činjenice što je naslikan, pa makar i 
loše naslikan, ima veći koeficijent vrijednosti nego fotografija, 
obezvrijeđena u početku: a tako se i hoće da bude, jer kad 
bi nas jedan plakat Coca-cole zainteresirao ljepotom slike i 
doveo u stanje rasuđivanja, ne bi više vrijedio kao kanal poruke 
koju nam mora prenijeti. Umjetnost je u prošlosti polazila 
od suda o vrijednosti i pridavala predmetu višak vrijednosti; 
sada, kad se polazi od manjka vrijednosti, uvećavajući proces 
umjetnosti može predstavljati samo dalje obezvređivanje, 
ono koje srozava objekt na stvar ili robu. Pop-art jednog 
Oldenburga, jednog Lichtensteina, jednog Dinea, promišljeno 
je proces unazađenja, koji preokreće obznanjenu usmjerenost 
tehnološkog procesa.
Bio sam optužen za manihejstvo. Ali pogledajmo jednu 
Oldenburgovu kuhinju: bifteci i krastavci su gipsani otisci, 
simuliraju lažna jela koja trgovci stavljaju u izloge ostavljajući 
prava u hladionicima - kopija kopije. Proces kopiranja bana-
lizira, što je više stupnjeva to se dublje zapada u banalnost, 
jedini Oldenburgov mit, mit toga Dalija koji čak nije imao 
toliko duha da sklopi savez s đavolom. Dine nam nudi zid jed-
nog zahoda: promatra stvari s blesavom ukočenošću onoga 
koji tamo čini druge stvari, nalazi zadovoljstvo zamišljajući lice 
(koje se ne vidi, ali tko gleda - viđen je) u mučnom položaju. 
Na Segalovim skulpturama stvari su istinite, ali osobe su lutke: 
pouka - lica su manje istinita nego stvari. Lichtenstein pedant-
no ponavlja u velikom jedan četvorokut stripa ili nehajnu 
reklamnu sliku: želi reći kako je ljudsko djelovanje beskrajno 
glupo i do očajanja beskorisno. Netko će tu pronaći i ironije, ali 
Picabijina se ironija zacijelo ne pojavljuje u Lichtensteina: čak 
i kad bi je bilo, bila bi tu da odvrati od moralističke reakcije. 
Ali nema je: ima naprotiv ciničkog zadovoljstva da se odbojna 
situacija predstavi kao nepromjenljiva. Nalazimo se nesumn-
jivo na geštaltu suprotnom polu; no geštalt se ne može odreći 
pop-arta, pop-art geštalta.9 S jedne je strane projekt koji ne 
daje stvari, a s druge stvari sačinjene bez projekta: poredak bez 
stvarnosti, stvarnost bez poretka. Ljudi zaglušeni umjetnom 
olujom informacija i masovne kulture isti su oni koji, po sedam 
sati dnevno, obučeni u radna odijela koja strojevi ne prljaju, 
nadziru precizne aparate i stvaraju tehnologiju. To su dva stanja 
između kojih, čini se, ravnoteža ne može više biti uspostavljena; 
ne samo što neće biti više isti ljudi, neće biti više ljudi.
Oscilacije između reda i nereda oduzimaju sposobnost izb-
ora i poduzetnosti: ukoliko strojevi kreću sami naprijed, svijet 
korača svojim pravcem. Politika nije više aktualna; industrijski 
se radnik ne bavi politikom jer ima alibi u tehnici, u suprot-
nosti ideologije; potrošač se ne bavi politikom jer preobilje 
informacija umrtvljuje sposobnost ideološkog opredjeljivanja. 
Istina, čak i u savršenom tehnološkom društvu pored pronica-
vog iskustva specijaliziranog radnika, tehničara, postoji i ono 
zbrkano i tužno iskustvo nezaposlena 
čovjeka; ali kako ih razlikovati, ako je svaki specijalizirani 
radnik kandidat za nezaposlenost, jer svaki novi iznalazak, 
svaki novi uspjeh tehnike šalje tisuće specijaliziranih radnika 
da povećaju gomilu onih koji primaju pomoć dobrotvornih 
ustanova? Da ne govorimo kako se politika, protjerana kao 
ideologija, vraća kao neideologija, kao brutalno htijenje moći: 
što je fašizam drugo ako ne neideološka politika? Geštalt i pop-
art dva su načina neideološke umjetnosti, a ne postavljaju isto 
pitanje; ali malo treba da bi se vidjelo da, ako je geštalt tipična 
“treća snaga”, pop-art predstavlja anarhiju desnice, reakcion-
aran kvalunkizam.10 Politička kvalifikacija nije proizvoljna: 
ni jedna ni druga struja ne nameće se kao istinska poetika, tj. 
ne obuhvaća jednu globalnu koncepciju umjetnosti, jedna i 
druga javljaju se kao jednostrana, “partijska” rješenja. I ja sam, 
u ovom spisu, bio naveden da o njima govorim kao o dvjema 
nogometnim momčadima u igri: ne skrivajući da “navijam” za 
jednu od njih, ali ne skrivajući ni to da je više riječ o “navijanju” 
nego o sudu.11
Ista se oscilacija zapaža u arhitekturi - uz određene razlike; 
s obzirom na to da se o arhitekturi još može govoriti u trenutku 
u kojem nam se graditeljska djelatnost pokazuje podijeljena u 
tri smjera: urbanističko planiranje, tehnički instrumentalizam i 
stilističko i formalističko istraživanje. Budući da su se graditelj-
ske djelatnosti brže prilagodile tehnološko-sociološkoj situaciji 
(a drugačije nije ni moglo biti), na ovom području nema mjesta 
za manihejsko pitanje. Premda je distinkcija više prividna 
nego stvarna, tu smo sigurni da nije učinjeno ništa nalik na 
pro test ili socijalnu pobunu. Zbog toga je oprečnost projekta i 
stvari, kao protuslovlje preneseno iz društva na umjetnost, još 
izričitija.
Dva prva pravca, urbanizam i strukturalizam, u biti su soli-
darni. Tehničari prvih metalnih i betonskih konstrukcija odriču 
se (kao i prvi “socijalni” urbanisti) svake estetske ambicije. 
Strukturalizam se javlja kao čisto tehničko istraživanje. Ali 
to je tehnika veoma različita od industrijske: traži povijesno 
opravdanje čak u Viollet le Ducovoj interpretaciji gotike. Što 
se proizvodnje tiče, proizvodi samu sebe: struktura zgrade 
je također struktura funkcije. Uklapa se u urbani ili pejzažni 
kontekst kao gigantska naprava tako da se svi njome mogu 
poslužiti. Samo, kasnije se opazi da upravo te velike strukture 
pretvaraju zapremninski prostor u prostor za iskorištavanje, te 
da se, njegovim projektiranjem, projektira određena funkcija 
a ne predodžba. To se isto događa na polju urbanizma s prela-
zom od ideje zastupstva do zamisli urbane funkcije. Stilističko 
i formalističko istraživanje, koje je nakon rigorističke krize 
funkcionalističkog razdoblja ponovo uhvatilo maha, obara 
značenje planskoj djelatnosti ističući ponovo valjanost zdanja 
po sebi, arhitektonski oblikovane stvari. Ne smjera određivanju 
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zatvoren plastički oblik, kao stvarnost i simbol. Dvije se pozicije 
nalaze u antagonističkom i komplementarnom položaju, 
kao geštalt i pop-art: Corbusierove Unité d’habitation - da ne 
govorimo o Richterovu paradoksalnijem Sinturbanizmu - teže 
ponovnom uvođenju urbanizma u arhitekturu, zbijajući čitav 
grad u jednu jedinu zgradu i sprečavajući tako, dokle god traje, 
historijski razvoj jedne zajednice. Kao u kolosalnim američkim 
neboderima, mjesto da se rastvara u urbanističkoj planifikaciji, 
arhitektura se iznova skrutnjava u bloku. Mit makroskopskih 
razmjera i tehnološke moći naslijedio je mit monumentalnosti 
i političke moći. Velike su teme projektiranja prefabrikacija i 
industrijalizacija gradilišta: dakle, više nego što bi organiziralo 
ritam društvenog života, projektiranje zacrtava tehnički pro-
gram za ostvarenje jednog načina života koji je dan unaprijed 
kao najbolji. Istina, tehnologija se predstavlja kao instrument, 
svjetovna ruka vlasti koju projektant prisvaja propisujući zajed-
nici ustaljeno, ili bar dugotrajno, ustrojstvo; ali upravo u instru-
mentalnosti leži njezin opasan aspekt.
Nije to jedina negativna strana povratka neograničene 
urbanističke planifikacije na projektističku tematiku reprezen-
tativnog zdanja i njene formalne probleme, u involutivnom 
procesu kojega mjeru može pružiti, u jednog majstora poput 
Ouda, prijelaz od arhitekture-urbanizma sela Kiefhoek u 
Rotterdamu i malih kuća u Stuttgartu, između 1925. i 1930., 
na monumentaliziranu funkcionalnost palača Shell u Hagu i 
Esvela u Rotterdamu.
Neposredno nakon rata javila se bučna pobuna protiv 
arhitektonskog racionalizma i njegova socijalnog programa 
optuženog zbog utopije: čudna optužba ako se pomisli da je 
racionalizam u Njemačkoj bio rođen kao reakcija, u “znan-
stvenom” smislu, na utopiju Novembergruppe. Budući da je 
valjalo krenuti od drugih polazišta, prešlo se na Wrighta a 
malo zatim i na Gaudija; od naturalističke organičnosti na 
spiritualističku organičnost. Između dviju činjenica nije bilo 
povezanosti, ali, u želji da izbrišu tobožnji racionalistički grijeh, 
pozivali su se na jedno vrijeme (ono koje je prethodilo prvom 
ratu) u kojem su Wright i Gaudi bili vršili utjecaj na europsku 
arhitekturu što ga je racionalizam zaustavio u začetku. Dakle, 
prije nego formalna pouka, tražio se alibi za društvenu prob-
lematiku zaoštrenu drugim ratom, vraćalo se na prijeratnu sit-
uaciju (gledajući oba rata kao trenutke jedne iste faze). Zašto bi 
se baš arhitektura jedina morala brinuti za socijalni problem? 
I postoji li jedan socijalni problem, ili postoje samo situacije 
na koje valja, od slučaja do slučaja, odgovoriti? Već je u pitanju 
sadržana određena nizbrdica: brzo bi se utvrdilo da arhitekt 
mora izraziti osjećanja onoga tko mu naručuje projekt, pa bio 
to biskup ili general ili neka glavešina iz industrije. Pozivanje 
na Gaudija bilo je sumnjivo. Gaudi je zacijelo outsider, ali ne 
pionir: bio je zakašnjeli barokist ili neobarokist. Njegovo po -
v ijesno značenje (neovisno o genijalnosti njegovih plastičkih 
invencija) ponajprije se sastoji u tome što je izmislio tehniku, 
temelj svojeg istraživanja, kao tehniku slike, razrješujući vezu 
koja ju je spajala sa znanošću; ali da bi je istog časa povezao 
s maštom, tražeći od nje da izravno u vizuelnom fenomenu 
ostvaruje fantastičku sliku kao onu koja transcendira stvar-
nost i stiže do prizora božanskog koji preneražava, stoga se, 
upravo, idealno povezuje (i ne samo idealno, pomislimo li na 
tumačenje koje će domalo dati o baroku španjolski katolički 
pisac Eugenio d’Ors) s baroknim arhitektonskim obrtom. 
Gaudijeva je tehnika bez sumnje mnogostrana, inventivna, 
uputna po hitrini s kojom ostvaruje u opažajnom materijalu 
nestalne slike mašte; a kako je baš riječ o mašti koja ide s onu 
stranu svijesti unizujući je zbog stida njenih granica, potrebno 
je da viđenje bude snažno, velebnije no što je u prirodi. Gaudi 
voli velike dimenzije, nove oblike koji zabezeknu, pećinske 
prostore, napadne boje; ali sva ta opažajna snaga ne proizvodi 
emociju, koja predstavlja vrata otvorena svijesti, već neku vrstu 
rastuće i nikad zadovoljene nadraženosti. Teži se produžiti je 
u beskonačnost, kao što su učinili u tragu Gaudija njemački 
arhitekti “fantasti”, na početku stoljeća, sve do ekspresionista, 
do Mendelsohna. U toj kolektivnoj egzaltaciji čitav je Gaudijev 
društveni cilj, a što se tiče arhitekture, nedavni sljedbenici nisu 
zacijelo razumjeli njenu turobnu i svečanu veličinu: gotovo 
gojesknu mješavinu velebnosti, i grotesknosti, privlačnost i 
tjeskobu iskušenja, prastari strah dugo potiskivan i napokon 
oslobođen u samokažnjavajućoj orgiji, kao u onim bezumnim 
svečanostima naroda koje uvijek završe lešom. To je tragedija 
arhajske vjere u modernom svijetu; zbog toga također njegova 
arhitektura podsjeća na razdraženost, na raspojasanu ali 
sumornu svečanost meksičke kolonijalne umjetnosti. A to nije 
dovoljno da se od Gaudija - kako bi se to željelo - učini svetac 
zaštitnik onoga što bismo mogli nazvati pop-architecture.
Kako su racionalisti ipak od prostora učinili prostor pro-
jektiran za društveni život, urbanistički prostor, nije bilo 
moguće izići iz socijalne i urbanističke dimenzije a da se 
u isto vrijeme ne iziđe iz prostora ili, bolje rečeno, da se ne 
odrekne koncipiranja ambijenta kao prostorne predodžbe. 
Zdanje biva smješteno u ambijent i, gotovo u obliku reakcije na 
racionalističku konstruktivnost, traži magijsku relaciju s njim, 
odnos privilegiranog položaja, geniusa loci. U htijenju postva-
renja arhitektura isto tako postvaruje za se prostor i vrijeme, 
kao hic et nunc. Rezultat je takozvani arhitektonski brutalizam i, 
u posljednjem stadiju, preokretanje konstruktivnog procesa u 
destruktivan proces, s težnjom ka obezvređenju samog objekta 
koji se želi veličati: kao što se vidi u građevinama Herba Greena, 
rođenim u ruševinama, ali bez patetičnog historizma Horacea 
Walpolea u “malom gotičkom zamku” iz Strawberry Hilla. Isti je 
proces sadržan u skulpturi-ruševini Chamberlaina, na primjer.
Dovedena u pitanje idealnim prostorom projekta, 
sunovraćena u egzistencijalni prostor, arhitektonska je stvar 
do to mjere obezvrijeđena da se pokušalo iznova podići joj 
vrijednost dodjeljujući joj “duhovne”, a ubrzo zatim i izričito 
religiozne sadržaje: uzimajući kao gotovo (ne izazivajući pri-
govora kompetentnih) da u religioznom kultu jedinka nadilazi 
društvo, a društvo samo sebe, ne sumnjajući da se tako jedino 
dokazuje da se religija ne nalazi više među temeljima društva. 
Tako su na sve strane nastale tolike crkve koliko ih ne bi nikad 
sanjali da, u tako kratkom roku, podignu dobročinitelji i gospe 
darovateljice Canden Societyja, koji su bar skromno dopuštali 
da im je bio cilj privesti industrijski lumpenproletarijat vjeri i 
štovanju društvenih hijerarhija. Ali ono što u ovom ponovnom 
procvatu crkvenog građevinarstva najviše iznenađuje jest raz-
metanje tehničkom virtuoznošću popraćenom najrazuzdani-
jom tipološkom anarhijom:12 bilo da se želi naputiti na misao 
kako suverena tehnika nije ipak tako uznosita da se s vremena 
na vrijeme ne bi znala pokloniti svevišnjim vrijednostima, 
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bilo, još gore, pokazati dragom bogu kako ljudi još znaju nešto 
stvoriti u njegovu čast. Bio bi to grijeh oholosti, a ne želeći laka 
srca pripisati ga nekome u koga ima i gorih grijeha, vjerujem 
prije da se kani, dosta naivno, iznova posvetiti obesvećena teh-
nika, time da se zaogrće onom duhovnošću koju je ona sama 
izbrisala iz svijeta. Ako je tehnika u skladu s bogom, gospoda 
od tehnike drže stranu razuma.
Postoje i drugi simptomatični aspekti u ovom naglom 
nicanju modernih bogomolja. Prvi je da se nikad ne može 
odmah znati jesu li katoličke ili reformističke. Za arhitekte 
nema razlike; nema jer ono što oni hoće, ili hoće naručioci, jest 
da ucijepe narodu religiozno osjećanje, ali ne više kao duhovni 
impuls, već kao cjepivo koje čini imunim protiv subverzivnih 
ideologija. Dominicus Böhm - najpoznatiji dobavljač crkava u 
povijesti moderne arhitekure - bijaše čestit čovjek, uvjeren da 
je mantija ono što čini redovnika; njegova velika bitka protiv 
tradicionalne tipologije u crkvenoj arhitekturi nalik je na onu 
koju vode neki crkveni ljudi širokih pogleda za modernost 
svećeničke haljine. Ali profinjeniji je i lukaviji stav jednog Le 
Corbusiera, za koga se može reći da kapela u Ronchampu 
završava staru prepirku između “prosvijećene” religije 
građanina i one župnikove, manje liberalne ali izvornije. To 
je umjetničko djelo ali pod manirističkom elegancijom skriva 
tešku ideološku dvosmislenost. Zašto hoće biti sakralna a ne, 
jednostavno, religiozna arhitektura? Zašto je svetilište, a ne 
crkva? Zašto veliča primitivnu i početnu vjeru, kao da vjera ne bi 
imala svoj lik u modernom historijskom svijetu? Zašto je njen 
oblik abnormalan s obzirom na konstruktivnu morfologiju 
našeg vremena? Zašto se poigrava zamjenljivošću istina: racion-
alno-iracionalno, stvarnost-simbol? Zašto izbjegava društveni 
prostor i traži vezu s prirodom-mitom? Zašto, najzad, ljepota 
oblika i tehnička pronicavost ne žele izraziti već biti izražene, i 
tako se nameću kao istinski sadržaj djela?
Ako se sadašnja umjetnička djelatnost ne oblikuje kao jed-
instven sistem ni kao cjelina različito orijentiranih poetika, ali 
u kojoj svaka teži potpunosti umjetničke vrijednosti, problem 
estetske ocjene čini se gotovo nerješivim: a vrlo je važan jer 
estetska vrijednost postoji samo u sudu koji je priznaje. Kako se 
može potvrditi in toto jedna tendencija koja se ne može oprav-
dati bez suprotne tendencije? Kako potvrditi i jednu i drugu 
ako su autentične? Odbaciti ih, zatim, značilo bi pretpostaviti 
da, budući da nema aktualnih vrijednosti, treba s ponekom 
prepravkom preuzeti vrijednosti od jučer, kao što čine pristaše 
“nove figuracije”: prema tome, umjetnost je već umrla i već 
smo izišli iz historijske faze u kojoj je umjetnost imala odu-
vijek zadaću da stvara modele vrijednosti. Vidjeli smo kako 
sadašnji svijet troši goleme količine slika; lako je predvidjeti 
da će fenomenologija sutrašnjeg svijeta biti cijela zasnovana 
na slici. Ako ne bude znao procjenjivati slike, svijet neće znati 
sebe procijeniti, postojat će a da neće čak ni biti svjestan svog 
postojanja. Može se, kao što čini Eco, predložiti jedna opisna, 
usporedbena, selektivna metoda, poput one koje se on držao 
u “pokušaju čitanja Stevea Canyona”, ili ne posve različita 
metoda “maksimuma informativnosti” ili maksimuma novine 
koju je nabacio Dorfles: ali još se uvijek nalazimo u granicama 
historijskog pojma invencije, tj. i dalje se ocjenjuje masovna 
kultura prema prijašnjim modelima kulture, usprkos obećanju 
da to neće biti tako. Sam je Eco, međutim, uvodeći pojam 
“otvorenog djela”, naznačio jedan put koji obećava; u tom 
slučaju jasno je da projekt predstavlja tip djela posvemašnje 
otvorenosti. Je li moguće prihvatiti ga kao predmet suda? U 
kojim se uvjetima projekt može uzeti kao estetska činjenica, 
ne hipotetička ili prefigurirana već samodostatna i aktualna? 
U kojem je smislu upravo projekt, ili djelatnost projektiranja, 
agens koji preobražava samu strukturu umjetnosti?
U prošlosti (bar u čitavoj kulturi Zapada) realizirajući samu 
sebe, ili vlastitu umjetničkost, umjetnost je realizirala predmet 
u apsolutnom smislu, predmetnost; uspostavljala je vrijednost 
njega kao predodžbe.
U osnovi piramide bila je stvar, zatvorena, nepodložna 
relacioniranju, autosemantičke bitnosti; na vrhu je bio pred-
met, sistem svih mogućih relacija, sinsemantička bitnost. 
Umjetnost je bila odgovorna za evolutivni proces od stvari do 
predmeta, jer je svaka operacija pretpostavljala “dovođenje u 
odnos”. Izdvajanje posebne kategorije predmeta-umjetnosti 
kao apsolutnih predmeta potvrđuje ulogu umjetnosti kao više i 
vodeće djelatnosti: slike i kipovi nisu primjeri jedne specifične 
tehnike, već primjeri metodologije koja kao načelo vrijedi za 
pojedine tehnike. Tako je umjetnost sankcionirala idealnu vri-
jednost obrtničkog rada, ovjerovljavala je tehniku kao praksu 
postojanja.
Dezintegrirana i upravljena dezintegraciji (otuđivanju), 
lišena svakog cilja osim uvećavanja same sebe i vlastitog 
potencijala, industrijska je operacija razbila evolutivni proces 
od stvari do predmeta: ciklus u kojem je priroda nastavljala 
svoje stvaranje putem djelovanja ljudi i civilizacije. Predmet se 
razložio na stvar i sliku, na zadanost i projekt: obilježje i granica 
čitave moderne umjetnosti, naročito vidljivo u industrijskom 
dizajnu, sastoji se upravo u ostvarenju dvojnosti datosti i pro-
jekta. Ali, svojom vlastitom utopijskom komponentom, projekt 
uzalud nastoji kompenzirati tvarnost i banalnost datosti. Jedina 
mogućnost spašavanja nešto iskustva ili sposobnosti iskustva 
kojim je svijet ovladao uz pomoć umjetnosti jest reifikacija pro-
jekta, njegovo utemeljenje kao predmeta, njegova predloženost 
ne nadanju već motiviranoj ljudskoj namjernosti.
Da bi se u sadašnjoj historijskoj situaciji ispitale konk-
retne mogućnosti projektiranja, moramo se ponovo pozvati 
na arhitekturu. I ona je imala jednu, još neprevladanu, fazu 
kvalitativnog opadanja. Goleme kućerine koje je podigla 
građevinska špekulacija pod lažljivom etiketom “popularnog” 
imaju jednaku vrijednost kao loša “zabavna” književnost: one 
nisu nova činjenica već stara iskvarena. Nova je i pozitivna 
činjenica jedna druga: arhitektura se izjednačila s masovnom 
kulturom i sa sadašnjom tehnološkom situacijom, razarajući se 
kao arhitektura i postajući urbanistika.
Urbanizam je plan, projekt, program projektiranja. Ako se 
urbanizam, kao nekoć arhitektura, mora predložiti kritičkoj 
ocjeni, predmet suda je plan: ne kao ostvariva mogućnost ili 
početna faza ili prethodno oličenje djela, već kao estetska stvar-
nost, kao samostalno djelo. Ne možemo suditi o njemu kao 
prethodnom oličenju nečega što će biti, iz dva razloga: prvo, 
jer to nešto može ne biti i, ako bude, bit će sigurno različito 
od plana i pripadati drugom povijesnom vremenu; drugo, jer 
sudeći tako ne bismo sudili o planu nego prejudicirali nešto 
što će valjati prosuditi kao djelo. Ne možemo suditi o planu 
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možemo o njemu suditi ni kao o predloženoj slici, na osnovu 
njenih grafičkih ili plastičnih i kolorističkih odlika. Kao slika 
plan je nužno nedovršen; on je više nacrt za maštu nego slika. 
Dovršene i u tančine razrađene slike samo su slike utopista, 
kao što je Cité industrielle Tonyja Garniera (u tragu Fouriera; 
ali, prije nego utopija, to je shema projektiranja koja oblikuje 
čitavo djelo arhitekta nakon 1901.) ili imaginarni gradovi 
pripadnika Novembergruppe, a to su zato što se utopija u slici 
provodi i izražava potpuno. Sam plan nije uistinu pravi projekt: 
zamišljen je u odnosu na jedan period razvoja, ne uskraćujući 
budućem društvu pravo slobodnog uređivanja vlastitog pos-
tojanja, ali u budućnosti gleda samo historijsku perspektivu 
današnjeg djelovanja. Globalno ostvarivanje jednog plana 
(neka posluži primjer Brazilije) greška je, također zbog toga 
što podrazumijeva čin političke svevlasti: monumentalno 
ustanovljenje jedne historijske situacije u oličenju prijestolnice 
zamjenjuje društvenu stvarnost apstrakcijom Države, i to je 
istaknuta briga diktatorskih režima.
Ako plan ne preuveličava niti prejudicira buduće, bez 
ideje o budućem ne može biti plana. Pozivajući se na jednu 
Ricoeurovu napomenu u vezi s odnosom povijesti i istine, rekao 
bih da plan ovisi o mislima koje o prošlosti i budućnosti ima 
njegov sastavljač kao čovjek određene postojeće situacije. Na 
primjer: renesansni arhitekt mislio je o klasičnoj antici iako 
nije točno poznavao antiku i njene povijesne faze; razmišljao 
je o budućnosti, pa ipak nije razmišljao o baroku koji je bio 
upravo njegova budućnost.
Ali, u odnosu na plansku djelatnost pravi problem nije 
prošlost ili budućnost, već sadašnjost: prošlost može biti 
mnemotehnička slika, budućnost eidetska slika - sadašnjost je 
djelo. Može li se tvrditi da je plan samostalno umjetničko djelo, 
koje vrijedi samo po sebi i ne priziva ništa drugo? Moramo 
pristupiti planu u njegovoj predmetnosti: to je cjelina znakova, 
kodirano pismo. Naše je vrijeme prepuno kodiranih pismena i 
uvijek ih je moguće dešifrirati, ili - kako se to kaže - dekodirati. 
Finnigan’s Wake su kodirano pismo, i pothvat prevođenja svake 
skupine znakova (čak se ne može kazati riječi) u jasan jezik 
doveo je do nastanka čitave jedne filologije; samo što tekst, 
kad se jednom dekodira, više ne postoji kao Work in progress 
ili kao - rekao bi Eco - otvoreno djelo. Možemo li razmišljati 
o Finnigan’s Wake kao o jednom planu? Zacijelo, ali ne kao o 
projektu istovjetne pripovijesti “u jasnom”, već kao o djelatnom 
programu korjenite reforme jezičnog saobraćanja; u tom smis-
lu nije naročito važno znati što se krije ispod ili iza doslovne 
stvarnosti tajnovitih znakovnih skupina. Urbanistički plan kao 
sadašnji oblik arhitekture nije ništa drugo već Work in progress: 
umjetničko djelo koje je sačinjeno ukoliko je in fieri. Nije jedno 
zdanje ili zbir zdanja ono što se planom zapravo planira, iako 
praktički izlazi iz cjeline tih projekata, nego reforma strukture 
stvarnosti ukoliko se pojavno očituje u različitoj raspodjeli, 
mjerljivosti i kakvoći prostora; još točnije - podešava i reformira 
metodologiju projektiranja, određujući je sve uspješnije u 
njenoj finalnosti shvaćenoj kao kvalifikativan uvjet ljudskog 
djelovanja. Drugim riječima, plan nije projekt buduće akcije, 
nego djelovanje u sadašnjosti prema određenom projektu. 
Pretpostavljam da znakovi jednog plana nemaju simboličku 
vrijednost, nego samo semiotičku: kao svaka semiotika teže 
utjecanju na ponašanje, ali samo ukoliko ostvaruju naše zani-
manje za druge. Kakvo će biti držanje onih koji primaju naše 
signale, drugo je pitanje: pitanje njihova odnosa s prošlošću, 
tj. pitanje njihove historičnosti. Vrijedi ipak napomenuti da 
plan ima svoga utjecaja a da nije podložan trošenju, što otvara 
vrata mogućnosti da do uživanja umjetničkog djela dođe 
ka na lima različitim od kanala tržišne ekonomije na koje ga je 
kapitalističko društvo priključilo i primoralo, i eventualnosti 
iskupljenja iz položaja otuđenosti u koji ga je gurnula industrij-
ska ekonomija.
U najaktualnijem i najtočnijem smislu riječi projekt je 
struktura. Zacrtavajući linije-vodilje prema kojima će se ravnati 
postojanje društva i, u isto vrijeme, niječući da su te linije pre-
destinirane i unaprijed utvrđene, on na prvom mjestu izražava 
virtualnost sadašnjeg položaja, mogućnosti koje su njemu 
sadržane. Ali isto tako izražava virtualnost koja se uzima kao 
struktura društva, proces njegova samoodređivanja, dijagram 
njegova historijskog postanja: jer struktura nije zamisliva 
kao dovršen i nepokretan oblik, već kao strukturacija, kao 
“strukturirajuća svijest”. Na svim poljima moderne znanosti 
strukturalistička analiza, koja se ni na koji način ne može 
protiviti historičnosti, istražuje u strukturi huserlovsku “bit” 
fenomena, njihov nutarnji projekt, virtualnost što ih nužno 
organizira u skupine prema određenim patternima, koji se 
u krajnjoj liniji svode na pattern ljudskog uma, na njegove 
mogućnosti relacioniranja, njegove sposobnosti stvara nja 
cjelina koje će biti više od zbira komponenata i gdje će 
svaka komponenta biti u znaku imanentne “cjeline”. Ta je 
strukturalistička analiza, dakle, najpouzdanija metodološka 
voditeljica za kritiku koja uzima pred sebe, kao problem vri-
jednosti, vrijednost strukture ili projekta. Uzet kao samostalan 
i signifikantan oblik plan je specifičan oblik namjernosti, u 
pravom, huserlovskom smislu riječi: može se čak kazati da je 
planiranje fenomenološka redukcija, epohe, ukinuće suda i 
stavljanje među zagrade svega onog što se obično prihvaća, 
rigorozan čin svijesti kao relacija između noesi i noema. Ali još 
je važnije od teoretske vrijednosti pojma namjernosti njegovo 
značenje kao definicije stanja svijesti čovjeka “u situaciji”, u 
objektivnoj situaciji sadašnjeg svijeta: prikovana uz “ovdje i 
sada” u kojem se određuje, jedini proces koji ga nosi da nadiđe 
ovaj neizbježan položaj i samu ograničenost vlastitoga osobnog 
ja, eidetska je intuicija. Plan je proizvod jedne takve intuicije, 
jer polazeći nužno od datosti, ne cilja na razrješavanje njihove 
raznolikosti i proturječja u prosjeku zajedničkih činilaca već 
na hvatanje “biti”: “intuicija biti je svijest nečeg, jednoga quid 
prema kojem se okreće njegov pogled i koji je toj stvari dan u 
sebi samom” (E. Husserl, Ideen, III). Drugim riječima, ako je 
plain eidetska intuicija, on je doista intendiranje u društvo: 
ne u društvo kakvo jest, ni u imaginarno i onostrano društvo 
koje ima doći, ni u određenu društvenu ravnotežu dobivenu 
izvlačenjem prosjeka sila koje se u njemu razvijaju, već u 
društvenu “bit” koja prebiva u faktičkom društvu i koju ona 
teži ostvariti kroz hiljadu poteškoća. Zapravo je vrlo malo vjero-
jatno da plan danas sačinjen služi budućnosti, ali je sigurno da 
plan stvoren za budućnost pomaže životu danas: urbanističko 
djelo koje predstavlja plan nije sačinjeno za kasnije djelovanje 
- čitavo je za sadašnjost. Schelerova je etika ona koja najbolje 
definira tip namjernosti što je razvija planifikatorska i pro-
gramatorska djelatnost, razvijajući u problematici vrijednosti 
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huserlovsku noetičku namjernost: jedna tvarna a ne formalna 
etika, zasnovana na kritičkom izboru vrijednosti u sferi iskust-
va, a čiji je konkretan oblik na sociološkoj razini “simpatija”, 
i čiji je konačan cilj utemeljenje “zajednice u ljubavi”, iznad 
biološke i zakonske zajednice.
Posebno je obilježje namjernosti kao psihičke djelatnosti 
jasno razlučene od želje i od volje u težnji, svakako određenom 
cilju, ali ne izravno i imperativno; naročito ne tako da se cilj 
predstavi kao već idealno dostignut i prisutan u svijesti, kao da 
bi samo preostalo izvršiti materijalne radnje koje ga prevode 
u činjeničnu stvarnost. Kao oblik namjernosti plan dakle ima 
biti ocjenjivan po naponu i po usmjerenju, jednom riječju, po 
metodi procesa; tj. po načinu kako se ide određenoj ciljnosti 
koja ipak nije cilj u pravom smislu riječi, rješavanjem čitavog 
niza problema koji se susreću na svakom koraku. Beskrajni su 
podaci, slučajevi, aspekti, prepreke; i uvijek sve zbrkaniji i vara-
viji imanentni izgledi svijeta koji se sad čini prepušten milosti 
sudbine i to jedne, reklo bi se, neporecive sudbine, jer su je 
sami ljudi htjeli i oblikovali. Projekt prepleće svoju tananu i 
svijetlu potku u uzburkanoj magluštini sudbine, rastjerujući je: 
kao u želji potpuno svjesna i odgovorna djelovanja, poriče udes 
shvaćen kao diktat višnje volje koja se jedino može pasivno 
podnositi (“Fatum autem dicunt quidquid dei fantur, quidquid 
Juppiter fatur”, Isidor iz Seville, Etym., VIII, II). Ukratko, razara 
mit, potiče praznovjerje usuda: danas “tehnološkog usuda”. 
S onu stranu mehaničke tehnike pažljivo ocrtava obzornu 
liniju jedne više tehnike - metodologije; jedne tehnike u kojoj 
preciznost ne razara vrijednost biti i u kojoj će moderni čovjek 
napokon moći iskupiti “tehnološki stid”. 
Provodeći se izborom i označavanjem vrijednosti plan sam 
određuje vlastitu metodologiju. Iskustvo pokazuje da je projek-
tant, koji je izvršio taj izbor po vlastitoj savjesti znalca i držao 
se upornom dosljednošću vlastite metodološke linije, izveo i 
estetski vrijedno djelo; ako nije, rezultat je i estetski negativan. 
Postoje dobro poznate vanjske sile (građevinska špekulacija - da 
navedemo samo jednu) koje nastoje skrenuti plan, svrćući na 
pojedinačan interes posao koji bi, prožet u načelu sociološkom 
“simpatijom”, morao biti stvoren za kolektiv. Kad izvanjske sile 
odnose pobjedu, plan izdaje razloge i institucionalne ciljnosti 
planiranja; slom projekta otvara vrata neredu sudbine.
Problem se nije nikad postavio u tom obliku. Palača nekog 
odličnika u 16. stoljeću mogla je izniknuti žrtvujući pučku 
četvrt i biti remek-djelo. Aktivno povijesno područje danas nije 
područje pojedinca već kolektiva i plan, koji ne bi bio stvoren 
za kolektiv, ne bi imao povijesnog opravdanja. Projektant koji 
priprema plan, boreći se protiv sila koje ga nastoje spriječiti 
da projektira za kolektiv, određuje vlastitu metodologiju kao 
borbeni postupak protiv tih sila. Nikad se ne projektira za već 
uvijek protiv nekog ili nečeg: protiv građevinskog špekuliranja 
i zakona ili vlasti koje ga štite, protiv izrabljivanja čovjeka od 
čovjeka, protiv mehaniziranja opstanka, protiv tromosti navike 
i običaja, protiv tabua i praznovjerja, protiv agresivnosti nasil-
nika, protiv protivljenja prirodnih sila; projektira se, naročito, 
protiv pomirenja s nepredvidivim, sa slučajem, sa zbrkom, sa 
slijepim udarcima događaja, sa sudbinom. Projektira se protiv 
pritiska nepreinačive prošlosti, da bi njena snaga bila poticaj a 
ne teret, smisao odgovornosti a ne kompleks krivnje. Projektira 
se protiv nečega što jest, da se promijeni; ne može se projekti-
rati za nešto što nije; ne projektira se za ono što će biti nakon 
revolucije, već za revoluciju, dakle protiv svakog tipa i načina 
konzervacije. Dakle, nemoguće je promatrati projektantsku 
metodologiju i tehniku kao zone ideološke imunosti. Ta teh-
nika i ta metodologija rigorozne su, budući da su ideološki 
namijenjene. Ideologija nije apstraktna slika jedne budućnosti-
katarze; slika je svijeta koji pokušavamo izgraditi boreći se: 
planirajući ne planira se pobjeda, već postupak koji se kani 
primijeniti u borbi.
I u arhitekturi se posljednjih godina zbio istovremeni pomak 
ideološkog angažmana i estetske vrsnoće; to pokazuje kako 
tehnika nije smijenila ideologiju u njenoj funkciji poticanja 
na istraživanje vrijednosti i na estetskom polju. Dokaz je kon-
frontacija nekih današnjih urbanističkih planova i, uzmimo, 
bilo kojeg Wrightova ili Aaltova projekta; lako će se vidjeti da 
se jedan grad može projektirati kao ružna arhitektura i stvarati 
izvrstan urbanizam projektirajući skromnu seosku kuću. Aalto 
nema politički označenu ideološku poziciju, ali njegova ideja ili 
ideologija društva stvara za se koncepciju svijeta i prevodi se u 
plastičkom obliku koji je, neovisno svojim dimenzijama, pros-
tor u potpunosti. Eto jednog tipičnog primjera intencionirane 
metodologije, makar nije ideološki uvjetovana (još jedna greška, 
kako se vidi u službenoj sovjetskoj arhitekturi).
Analiza koja ne bi bila ograničena na područje umjetnosti 
i njenih tehnika dopustila bi nam da pokažemo kako bi - ako 
je kod današnjeg stanja stvari antiteza tehnike i ideologije 
objektivno neporeciva - mnogo teže bilo zastupati je kad bi 
koncept tehnologije bio resorbiran i reformiran, kao što se to 
upravo događa, u metodologiji, koja bi je u isto vrijeme očistila 
od njena pragmatičkog naglaska. Daljnji korak u istraživanju 
doveo bi nas do otkrića da, ne samo što se ne bi mogla održati 
antiteza metodologije i ideologije, već nije moguće zamis-
liti metodologiju koja ne bi imala ideološku komponentu i 
ideološki poticaj.
I samo pitanje opstanka umjetnosti ne bi se više postavl-
jalo kao što se danas postavlja u terminima tjeskobne dileme, 
budući da bi bilo jednostavno svesti poetike na naumljene 
metodologije; to bi, ako ništa drugo, dopustilo ocjenu pojava 
današnje umjetnosti u odnosu na povijest upliva ideološkog 
činioca u tumačenju društvene funkcionalnosti umjetnosti, 
i uviđanje kako mnoge od tih pojava koje se čine dvojbene i 
nastrane duguju tu svoju historijsku i estetsku insuficijent-
nost poročnoj težnji da se budućnost gleda kao proročka i 
ponajčešće apokaliptička prefiguracija, a ne kao zakonita i 
nužna dimenzija historije.
Redukcija umjetničkih tehnika na naumljenu metodologi-
ju projektiranja ne obuhvaća korjenit preobražaj umjetničkog 
procesa koji su avangarde nagovijestile i promicale. U povijes-
nim terminima - koji, očito, nisu više oni klasični, mimezis i 
invencija - ponavlja se situacija koja se ocrtala u renesansi kad 
je iznad pojedinačnih tehnika bila ustanovljena jedna univer-
zalna tehnika: crtež, kao tehnika uma i zamišljanja, idealan i 
teorijski princip u začetku mnogovrsne prakse. A crtež je već 
bio, institucionalno, projekt.
Nije to utok historiji: to je upravo ta situacija koja je evolui-
ra jući danas dospjela do svoje kritičke točke, do zahtjeva za 
te meljitim preobražajem načela, načina, ciljnosti projekta. Plan 
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vodnje. Na tom planu ne bi više postojale mogućnosti rješenja. 
Umjetnost se ne može vratiti obrtu, koji je prestao postojati; ne 
može izjednačiti vlastite postupke s postupcima industrije, jer 
bi preuzimala modele mjesto da ih daje. Ali valja imati na umu 
da raskidajući vezu s romaničkim i gotičkim obrtom umjetnost 
nije reducirala - širila je vlastito polje; počela se doticati s dru-
gim kulturnim djelatnostima; postajala je sudio nik cjeline viših 
djelatnosti o kojima je počinjala ovisiti ekonomska proizvodnja. 
Nije više pribavljala modele tehnike, već modele kulture; i tako 
je bilo sve dok industrijska tehnika, zamijenivši obrtničku, nije 
odbacila te modele i objavila se kao samodostatna.
Ako se umjetnost već bila kvalificirala kao projekt ili nacrt, 
antiteza koja se nazirala bila je antiteza projekta i ne projekta; 
ona ista koja se na širem obzorju uspostavljala između 
humanističke ili historičke i tehnološke kulture. Ali, nije li 
paradoksalno označiti industrijsku tehnologiju kao nepro jek-
tističku, ako ona objektivno polaže najveću važnost na prelimi-
narnu fazu projektiranja? I ako usvajamo da je industrij ski rad 
kontinuirana operacija, te dakle neograničeno projektiranje, i, 
s druge strane, naznačujemo mogućim i potrebnim svođenje 
umjetnosti na projekt, one bismo li radi dosljednosti morali na 
kraju primiti industriju kao model umjetničkog ponašanja?
Pojam projekta moramo precizirati. Projekt nekog indus-
trijskog proizvoda rezultanta je određenog broja zadanosti, 
podešavanih i kombiniranih tako da riješe vlastite suprotnosti. 
To je prije prethodni proračun nego projekt; prije rezultat 
nego prijedlog-dedukcija. U toku procesa dolazi do sukoba, do 
redukcija i do konačnog odabiranja, ali s obzirom na uspjeh 
proizvoda i napredak tehnike koja ga proizvodi. Ne postoji 
kritička procjena u pravom smislu riječi, jer kritika procjenjuje 
čin koji je izvršen, koji se vrši ili se želi izvršiti u vezi s instituci-
onalnim razlozima i ciljnostima određene djelatnosti ili disci-
pline kojoj se priznaje nužnost i kani osigurati trajanje i razvoj. 
Da bismo pretpostavili da proces industrijske proizvodnje ima 
jednu kritičku komponentu, morali bismo usvojiti postulat da 
je razlog i svrha industrije, pa i svega ljudskog rada od početaka 
do danas, zarada, pa makar je shvatili kao kasnije proširenje 
samog rada. A to ne možemo pretpostaviti jer znamo da je od 
svojih prvih poteza industrija razorila predmet svodeći ga na 
sredstvo profita, na robu.
Kritička komponenta u umjetnosti uvijek je prisutna i 
djelatna: sama činjenica da se sud o umjetničkom djelu obično 
izražava kao sud o bivanju ili nebivanju, o umjetnosti ili neu-
mjetnosti, pokazuje da se prije svega želi ocijeniti da li stvar o 
kojoj se sudi ostvaruje ili ne ostvaruje temeljne razloge zbog 
kojih se umjetnost stvara i zbog kojih se hoće da umjetnosti 
bude. Kad se, kao u srednjovjekovnim i renesansnim trakta-
tima, formulira u normama za izvođenje i zamišljanje, kritička 
komponenta je očigledno inherentna stvaranju, kao pobuda i 
kao kontrola. Ali takva je čak i onda kad se prividno od njega 
odvaja izražavajući se pomoću sudova o onom što je učinjeno 
a što ne može biti promijenjeno sudom koji se izriče. To se 
razdvajanje precizira u 17. stoljeću: s Bellorijem i Boschinijem 
u Italiji, s De Pilesom i Félibienom u Francuskoj; pada u oči da 
se podudara sa specijalizacijom i tehnicizacijom umjetničkog 
čina, tj. s onim trenutkom kad umjetnost poprima čeoni i 
vodeći položaj u velikom pokretu tehnološkog napretka s kojim 
se načinje moderna civilizacija.
“Kritika ukusa” sankcionira i posreduje u osjećajnom ili 
simpatičkom odnosu koji se želi uspostaviti između pred-
meta (naknada za gorljivu operativnu praksu) i ličnosti: kaže 
umjetniku ono što mora dati, publici kako ima primiti ono što 
joj umjetnik nudi. Odnos nije u pravom smislu riječi konzu-
macionog karaktera, jer je sud o umjetnosti ili neumjetnosti 
- samo intelektualno opravdanje divljenja, struje osjećanja koja 
zanosi i komunicira vrijednost a da ne iscrpi izvor poruke (koji 
se smatra neiscrpnim). Za vrijeme kontempliranja predmet 
zadržava svu svoju “prirodnost”, ostaje svjež i pun značenja. 
Providničko vrelo (nek je takva imaginacija) svih oblika, svih 
predmeta koje je izradio čovjek (i koji su dobra, a ne roba) tako 
je sazdano da, što se više iz njeg crpi, snažnije izbija. Zahvat 
kojim se stvara predmet njega “rađa”: suočeni s tehničkim 
čudima jednog Borominija, Guarinija, Neumanna, Fischera 
von Erlacha obuzeti smo nekom vrstom egzaltacije, suočeni s 
najobičnijim kućanskim električnim aparatom osjećamo se 
posramljeni “stidom” o kojem govori Günther Anders.
Možda u baroknim umjetničkim žanrovima možemo vidjeti 
naročite, intencionalne modele kulture. Ne želim kazati da 
obrtnik, oblikujući u štuku vijenac cvijeća, uzima za uzor mrtvu 
prirodu “slikara cvijeća”; ali slikar cvijeća napućuje sve na isp-
ravan - tehnički ispravan - način gledanja cvijeća, a ispravno 
gledanje vrijedi i za obrtnika koji izrađuje predmete i za onoga 
tko upotrebljava i promatra predmet koji je on napravio. 
Kritička komponenta kao izbor ispravnog načina između 
mogućih načina gledanja podjednako je prisutna u činu krasot-
nog stvaranja i zadivljenog uživanja; to je optok koji besprekid-
no nosi onome koji prima nakanu (u religioznom smislu riječi) 
onoga koji daje i odnosi onom koji daje, da bi davao još bolje, 
uživanje onoga koji prima. To je, sigurno, ekonomski krug 
potražnje i ponude, ali tako širok da obuhvaća etički pokretač 
saobraćanja i izmjene ljudskih iskustava.
Kritička komponenta je ono što iščezava iz industrijskog 
tehnološkog aparata koji je došao na mjesto obrtničkog. O 
predmetu koji je unaprijed dan kao izvrstan nije potrebno 
suditi; u slučaju da to bude, da se može bolje učiniti uvidjet će 
tehničar. Ne može se prosuđivati o bivanju ili nebivanju nečega 
što nije ili jest samo jedna od beskrajnih kopija što ponavljaju 
jedan arhetip koji je, opet, samo operativna pretpostavka. Ne 
obuhvaćajući sud o bivanju ili nebivanju koji bi mu potvrdio 
postojanje, držanje naspram predmeta provođenje je u čin 
bez zauzimanja pozicije: moralni interes i s njim dramatska 
zbiljnost povijesti isključeni su iz sada već samo ekonom-
skog ciklusa proizvodnje. Govori se više nego ikad o ljudskim 
odnosima: ali ne više između osobe i osobe, između mene i 
drugoga, već između pojedinca i kolektiva, između jednog i 
svih. Zamjena proizvoda nekoć regulirana povijesnim ciklusom 
običaja zbiva se sada prema bržim i zatvorenijim ciklusima 
mode: u prvom slučaju imamo kritiku prošlosti, u drugom ništa 
drugo do mijenjanje.
Ali proces od obrta prema industriji nepovratan je, a isto 
tako kriza predmeta. Industrija je nesumnjivo sistem rada 
i proizvodnje u našem stoljeću; ciklus njene evolucije nije 
zatvoren, može imati nepredvidive razvoje i mogućnost veze 
između umjetnosti i industrije ostaje, usprkos svemu, otvorena. 
Ali to neće biti veza između dvaju načina tehničkog postupanja, 
već između dvaju načina projektiranja. Imamo na jednoj strani 
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projektiranje kao točan proračun sirovinskih, tehnoloških 
i tržišnih datosti; na drugoj projektiranje kao historijsku 
konstrukciju, kritičan ispit historijskih situacija, planiranje 
opstanka. Je li moguće zajedničko postojanje obaju procesa ili 
popravak jednoga posredstvom drugog?
Evolucija moderne umjetnosti i njena današnja kriza 
nisu samo protuudar trijumfa industrijske tehnologije. Ako 
je to kriza predmeta i njegova paradigmatičnog oblika - 
umjetničkog djela, ona se dogodila iz unutarnjih razloga, prije 
nego bi industrija dovela do opadanja i zbrisala s lica zemlje 
vrijednost i samu ideju predmeta. Veličanstven, dramatičan 
početak krize jest Michelangelova bez-krajnost. U umjetnosti 
ima mjesta dovršena stvarnost djela dotle dok je ona pred-
stavljanje jedne dovršene i zadane stvarnosti - prirode (ali već 
je za Leonarda priroda bila problem, a ne zadanost); u njoj 
ne može naći mjesta dovršena stvarnost ako je njezin sadržaj 
egzistencija, koja nije zadana već postaje, i nije rješenje nego 
sama problematičnost problema. Već u Michelangela i još više 
u romantičkoj poetici “uzvišenog” s idejom umjetnosti-pos-
tojanja udružuje se ideja smrti ili, budući da smrt ne ostavlja 
iskustva, misao o smrti kao imanentna mislima i činima 
života, koji drukčije ne bi imali značenja. Kasnije se zamisao 
umjetničkog djela kao djela života - nedovršeno, suspregnuto 
i vremenito tečenje poput vremena samog života - precizira 
u Mallarméa i, na polju likovne umjetnosti, u Kleea: a dolazi 
do krajnje granice u Joyceovu Work in progress koji preinačuje 
ustrojstvo govora u samom trenutku njegova začinjanja. 
Nedovršena je umjetnost u projektu ili, u isto vrijeme, projekt 
postojanja prema jednom poretku koji nije poredak formalne 
logike, već unutarnji poredak postojanja kao takvog, u svom 
provođenju; strukturalni princip što se ocrtava i gradi u samom 
susljedovanju događaja koji nisu pasivno podnošeni: poput 
De Saussurove lingvističke strukture koja nema unaprijed 
dane sheme i modele već oblikuje postupno sistem “où tout 
se tient”. Kao što je jednom otkrivala u predmetu nepokretnu 
strukturu predmetnog svijeta, danas umjetnost ima otkrivati u 
projektu pokretnu strukturu postojanja. Projekt - kojega umjet-
nost mora pružiti metodološki model - predstavlja napokon 
manevarsku obranu društvenog, historijskog života u njegovu 
svakidašnjem sukobu s eventualnošću i slučajem; on je protiv 
smrti - krajnje eventualnosti i posljednjeg slučaja. U projekti-
ranju umjetnosti postoji smisao, interes, strast življenja koju 
ne nalazimo u bespogrešnoj logici tehnološkog projektiranja: 
to projektiranje što raste samo iz sebe susljednim izvodima ne 
znajući za alternativu smrti koja prati svaku moralnu akciju, te 
je dakle uvijek u opasnosti da prekorači, čak ne primjećujući, 
granicu života. Doista, prekoračila ju je: iz napretka u napredak 
dospjela je da programira smrt.
Ali može li se interes za život, koji upravlja umjetničkim pro-
jektiranjem, smatrati kritičkim interesom? Nazočnost kri tike 
u umjetničkom procesu-projektu, duboka kritičnost tog pro-
jektiranja kojemu bi umjetnost morala služiti kao mo del sastoji 
se u postupnom provjeravanju nakanjenih radnji i njihova 
susljedovanja. Ako je projektistički zahvat umjetnos ti u svojoj 
cjelini u isto vrijeme kritika, popravak i model op ćeg djelovanja 
i, danas, tehnološkog djelovanja in dustrije i predodređene seri-
jelnosti njenih radnji, bitna bi funkcija umjetnosti imala biti u 
svođenju te serijelnosti na intencio ni rano susljedovanje. Nije 
toliko čin po sebi ono što se kritički potvrđuje koliko čin kao 
uvjet stimulacije i usmjerenja jednog kasnijeg djelovanja. Ako 
umjetničko djelo ne vrijedi više stoga što je svršeno i savršeno 
nego stoga što je nesvršeno, valja se ipak upitati što priprema 
i nosi u sebi, koji problem postavlja bu dućnosti. Postavlja li 
problem koji još iziskuje umjetničko rješavanje, ili problem 
koji to rješavanje isključuje? Opstanak umjetnosti u sutrašnjem 
svijetu, ma kakav bio, ovisan je samo o projektu koji današnja 
umjetnost čini za umjetnost sutrašnjice. ×
 [1964.]
prijevod s talijanskog: 
Božidar Gagro
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1 Pojam krize, s posebnim obzirom na umjetnost i isto  
 tako u vezi sa sukbljenim ali istoznačnim ”retorika  
 ma” krize i nekrize, oštroumno su ispitivali Emilio   
 Garroni (La crisi semantica delle arti, Roma 1964) i   
 Umberto Eco (Apocalittici e integrati, Milano 1964).
2  Talijanski: artisticità dell’arte (op. prev.)
3 Pojam ”umjetničkosti umjetnosti” u fenomeno loš -  
 kom a ne u idealističkom smislu postavio je jasno 
 Dino Formaggio (L’idea di artisticità, Milano 1962);  
 ali vidi i: Rosario Assunto (L’integrazione estetica,   
 Milano 1959) i E. Garroni (op. cit.). Jasno je da se 
 pojarn umjetničkog karaktera umjetnosti ne može  
 odrediti ne vodeći računa o tehnikama, u kojima se 
 konkretizira posebna semantička namjernost   
 različitih umjetnosti (vidi što se toga tiče: Galvano 
 della Volpe, La critica del gusto, Milano, 1960. i 1964),
  ali ni u isključivo tehničkom smislu. S druge strane,
  uopće nije moguće razlikovati, u krugu tehnika   
 određenog razdoblja, jednu tehniku ili skupinu 
 posebno i isključivo umjetničkih tehnika; ili, što bi  
 bilo još gore, naznačiti umjetničku namjernost kao  
 izvor određene tehnike, mada se ne može zanijekati 
 da estetska namjernost, namećući se već   
 institucionali ziranoj tehnici, ne predstavlja agens   
 njenog razvoja i, moglo bi se kazati, onog razvoja koji 
 je dovodi na razinu viših ljudskih djelatnosti.   
 Neophodnost umjetničke nadtehnike, kadre da 
 proizvode različitih tehnika kvalificira kao u jednakoj 
 mjeri umjetnička, bila je naslućena prvi put u jeku   
 humanizma, kad je crtež bio postavljen u osnovu svih 
 umjetnosti, shvaćen kao imago ob omni materia 
 separata (L. B. Alberti), makar je, kao grafička 
 djelatnost, crtež već bio promatran kao trenutak   
 različitih tehničkih postupaka. Ali jasno je da je   
 crtež kao tehnika koncipiranja uvijek projekt; sama  
 distinkcija između liberalnog i mehaničkog karaktera  
 umjetnosti (koja se u isto vrijeme postavlja), vrijedi  
 jednako kao i tvrdnja da u umjetnosti - iznad tradi-  
 cionalnih tehnika - postoji projektistički moment koji 
 određuje bilo sliku bilo samu tehniku. Nije potrebno  
 naglašavati podudarnost te projektističke instancije s  
 velikom humanističkom tezom koja teži uspostavlja - 
 nju povijesti kao voditeljice i načela povezanosti ljud 
 skog djelovanja.
 Prisutnost estetske namjernosti koja udara pečat   
 umjetnosti institucionalno neumjetničkim tehničkim 
 prosedeima (sjetimo se, na primjer, slučaja lijevanja,  
 temeljnog tehničkog postupka čitave metalurgije,   
 koji vrijedi, kad je udružen s estetskom namjernošću,  
 kao specifično umjetnički) pokazuje apsurdnost usko  
 socioloških tumačenja (poput onog Hauserova): ona 
 u biti žele pokazati da umjetnost vizuelno izražava   
 koncepte koji u stanovitoj civilizaciji već imaju 
 definiranu vrijednost. A to nije, u određenim grani- 
 cama, neodrživo, budući da je očito, na primjer, da 
 ideal rimskog carstva ne nastaje u umjetnosti tog   
 vremena i da su se umjetnici zaustavljali na tome da 
 ga ilustriraju; iako ostaje da se utvrdi je li, taj ideal, 
 ilustriran i slavljen u kiparskim i arhitektonskim   
 djelima, upravo onaj isti koji riječima izražavaju   
 spisi historičara i govornika. Općepoznat je pojam da 
 umjetnost komunicira stvari koje ne bi mogle biti 
 komunicirane na drugi način, koje su dakle u njoj   
 sadržane i nisu drugo do njena ”umjetničkost”. 
 Mjera estetske komponente određene kulturne 
 situacije nije drugo do mjera značenja danog   
 umjetničkom karakteru umjetnosti. To što, onda,   
 takav umjetnički karakter umjetnosti bude tako reći 
 rastvoren a posteriori u tumačenju djela, pa bilo to i 
 pomoću kritike, čini aspekt trošenja. Zacijelo je 
 moguće izraziti u pojmovima i riječima značenja koja  
 za nas ima Michelangelov Posljednji sud, i ispravno  
 je da ona budu dovedena u vezu onom problemati -
 kom što je, za nas, problematika sudbine čovječanst - 
 va ili, na posve drugom polju, problematika predstav - 
 ljanja prostora uz pomoć pokrenutih masa. Time   
 ne tvrdimo da je bila Michelangelova namjera kazati  
 stvari koje nam njegovo djelo, nedvojbeno, kazuje;   
 ali naš postupak nije posve proizvoljan jer mi mu ne  
 pridajemo posve tu namjeru. Ali sasvim je sigurno da 
 je u Michelangelovoj estetskoj namjernosti bilo da 
 stvori djelo kadro potaknuti, nakon stoljeća, proble 
 me estetskog i čak moralnog reda; njegova je veličina  
 u iznalaženju znakova koji se danas mogu obremeniti  
 problemat skim instancama, pa makar se i posve raz 
 likovale od onih prvotnih.
4 U suvremenoj umjetnosti sve su rjeđi slučajevi inten- 
 cionalnih povijesnih posizanja, koji bi očitovali htije - 
 nje umjetnika da se povežu s određenom tradicijom  
 i da obnove jedan povezani povijesni tok: umjetnost  
 prošlosti prihvaćena je u ukupnosti i beskonačnoj   
 raznolikosti svojih pojava, tj. sva je dana kao prisutna  
 i bliska. Činjenica da 
 Klee upotrebljava znakove preuzete s ratničkih štitova  
 domorodaca sa Južnih mora ne pokazuje, zapravo,   
 nikakvu simpatiju za to povijesno područje; utoliko je 
 istina da ti znaci nisu primljeni zbog onog što ozna ču- 
 ju (a što je nepoznato) već kao znaci u kojima se, ipak 
 ne znajući predmetno značenje, prepoznaje umjet - 
 ničko svojstvo, tako da njihovo iskorištavanje može  
 posredno pokazati da estetsko značenje kojem se teži 
 nije moguće historijski lokalizirati ili, još manje,   
 svesti na definirane historijske situacije.
5 O pojmu utopije, osim klasičnog djela Karla   
 Manheima Ideologie und Utopie, više puta preštam pa- 
 nog od 1900. nadalje (jugoslavensko izdanje: 
 Ideologija i utopija, Beograd 1968), vidi: Raymond   
 Ruyer, L’utopie et les utopies, Paris 1950, i, u vezi s
  pozitivnom ocjenom utopijskog čimbenika u moder- 
 noj umjetnosti: Emilio Garroni, Arte Mito Utopia,   
 Roma 1963.
6 Lucian Blaga, Orizzonte e stile. Priredio A. Banfi,   
 Milano 1936.
7 Pierre Francastel, Peinture et société, Lyon 1950.
8 Postoje slike s mrtvim prirodama aranžiranim s 
 obrtničkim proizvodima; ne možemo zamisliti mrtvu  
 prirodu napravljenu s industrijski proizvedenim   
 stvarima. Ili su one uzete i “montirane”izravno na   
 sliku, kao u Armanovim asamblažima: ne mogu   
 biti interpretirane, već samo citirane. To je znak   
 krize predmeta. S druge strane, tehnološki razvoj teži  
 fizičkom odstranjenju predmeta. Počinje se sažima - 
 njem u jednom jedinom predmetu osobina prije   
 sadržanih u različitim predmetima, a završava   
 zamjenom predmeta distribucionim optocima. Mreže 
 vodovodnih i električnih vodova praktično su izbacile 
 iz upotrebe sve predmete za zahvaćanje i držanje   
 vode, za proizvodnju svjetlosti i topline. Širenje   
 industrijski “spravljenih” jela potisnut će proizvod- 
 nju posuđa. Odmarat ćemo se, kako je paradoksalno 
 nagovijestio Breuer, na nevidIjivim jastucima   
 komprimiranog zraka. Društveni prostor neće više   
 biti označen familijarnom prisutnošću predmeta;   
 prestat će postajati solidarnost koja je povezivala   
 osobe uz konkretan ambijent sazdan od predmeta   
 koji imaju svoje značenje.
 Zanimljiv je i možda pozitivan aspekt toga procesa   
 što se distribucioni optok može u krajnjoj liniji   
 ponovo dovesti do čina urbanističke planifikacije: do  
 “projekta” koji se neprekidno provodi i modificira,  
 izazivajući niz pojava bez posredstva predmeta. Optok 
 je kolektivna funkcija u koju smo ubačeni, a kao takav 
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 ima i mogućnost estetske vizualizacije. Slika osvijet - 
 ljenih ulica i svjetlosnih reklama oblikuje grad kao  
 oživljenu mrežu svjetlosnih struja i točaka; ne može  
 se zanijekati da ta slika pridonosi utvrđivanju našeg  
 poimanja modernog grada i njegova života.
9 Postoje točke presijecanja i čak podudarnosti. 
 U američkim op (optical) strujama slika često ima   
 jedini cilj da proizvede vizuelni šok koji služi kao   
 sprovodnik za prenošenje poticaja posve različita   
 tipa. U tom slučaju imamo postvarenje slike koje se  
 ne razlikuje bitno od nametljivog isticanja stvari u   
 pop-artu.
 Što se tiče kinetičkih istraživanja programirane   
 umjetnosti, pravac istraživanja ne čini se još jasno
  determiniran. U najviše slučajeva uvrštenje meha  
 ničkog faktora da bi se dobilo mijenjanje, ponavljanje 
 i združivanje slika u vremenu ima samo vrijednost   
 radne hipoteze. Istraživanje očigledno smjera 
 raspoznavanju mentalnih patternsa po kojima se s   
 vlastitom povezanošću provodi ono što bismo mogli
  nazvati perceptivnom mišlju ili mišlju za slike. Te   
 su sheme ili nacrti proizvod drevnih, tradicionalnih, 
 nataloženih kretnji čiju je povijest zacijelo moguće  
 rekonstruirati: kao, na primjer, kad ustanovimo da,
  suočeni s određenim brojem mrlja ili točaka   
 raspoređenih posve slučajno, nastojimo povezati ih  
 po geometrijskim shemama. Mali motor koji stavlja  
 u pokret kinetizam slika privremeno zamjenjuje asoci-
 jativne i kombinatorne pokrete ljudskog uma, s 
 uistinu odviše pojednostavnjenim opravdanjem   
 da stroj uvijek reproducira način ljudskog mišljenja  
 i djelovanja. To se isto može kazati o geometrijskim  
 oblicima koji se često susreću u programiranoj umjet- 
 nosti, s jedinom vrijednošću racionalnih simbola, i to 
 u hipotetičkom smislu. Tako se objašnjava pokušaj  
 nekih (Paula Buryja, npr.) da slici daju organički   
 pokret, u analognom procesu - ali na kinetičkom   
 planu - s biomorfizmom jednog Arpa. Rezultat je 
 ipak još uvijek dvosmislenost (sad na nadrealističkoj 
 osnovi) starih automata.
 Veoma je različit mnogo rigorozniji naum Victora   
 Vasarelyja koji polazi od geometrijskog patterna ili  
 logičke strukture slika, bilježeći u toku procesa   
 promjene koje se događaju zbog same činjenice   
 vizualiziranja slike. Psihologija opažanja javlja se tako 
 kao korekcija krutosti i nepokretljivosti sheme:   
 unutarnja je kinetika slike ono što se želi istaknuti,  
 a ne njena sposobnost da bude mehanički stavljena  
 u pokret.
10 Qualunquismo je politički pokret u Italiji neposredno  
 nakon rata koji se nije inspirirao političkim ideolo - 
 gijama, već interesima običnih ljudi. U širem smislu  
 označava stav blijede i mlitave ravnodušnosti prema  
 političkim i društvenim problemima. (Nap. prev.)
11 O pop-artu, o njegovu sukobu i o njegovu odnosu s  
 geštaltičkim strujama, vidi moj esej Il banchetto   
 della nausea u La botte e il violino, rujan 1964.
12 Na drugom mjestu raspravljam podrobnije o pojmu  
 tipologije; sada ću napomenuti samo da temeljne   
 tipologije kršćanske religiozne arhitekture odgovara-
 ju točno određenim ritualnim i pobožničkim zahtjevi- 
 ma vjerske službe, nauka i propagande, makar uz   
 stanovite varijante određene s vremena na vrijeme   
 građanskom i političkom funkcijom dodijeljenom   
 crkvi. Naspram sadašnjeg napuštanja tradicional nih  
 tipologija, koje ne nasljeđuje neka nova tipologija   
 proizišla iz novih funkcionalnih zahtjeva, nužno se  
 mora zaključiti da je društvena i urbanistička funk- 
 cija religiozne arhitekture propala ili da bar, što se   
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